面纱

[英] 威廉·萨默赛特·毛姆
译者序   毛姆的独角戏 威廉·萨默赛特·毛姆是著名的英国作家,名气响到我无须在这里介绍其生平的程度。在翻译这本《面纱》之前,我曾在20年前译过他的一部短篇集《在中国屏风上》。那是我第一次翻译毛姆先生的作品,也是我第一次尝试着翻译文学作品。幸运的是,我的这第一部译稿遗失在了日本,如果它至今还保留着,估计我会因那时自己的幼稚且胆大的翻译而羞愧死的。根据我的浅识,毛姆只写过《在中国屏风上》和《面纱》这两本以中国为背景的作品,而我有幸都翻译过了。如此说来,我和毛姆先生也算有那么一点缘分。 《面纱》可说是一本淋漓尽致地展现毛姆先生写作才华的书。众所周知,毛姆原本是学医出身的,也许正是这样的经历造就了他冷静、客观、犀利、嘲讽的文风,这一点和鲁迅先生颇为相似。毛姆自己也曾说过,在旅游中他感兴趣的不是风景,而是遇见的形形色色的人。因此,《面纱》也毫无例外,通过对人的细致观察,通过抽丝剥茧式的心理刻画,他写活了书里的基蒂这个女主角。读完全书,你会觉得基蒂就像你身边的某位女性,尽管她是个西方人。可以毫不夸张地说,毛姆在本书里对女性心理、女性形象的描摹甚至超越了大多数女性作者。我觉得,这本书就是基蒂一个人的独角戏,其他的人物和风景,全都是塑造这一人物的陪衬。从这点上说,毛姆的这本书是成功的,因为基蒂这个人物完全可以和包法利夫人、查泰莱夫人、达洛维夫人等等女性并列在世界文学的经典人物之林。 为什么说基蒂就像你身边的某一位女士呢?因为她是那么真实,她身上聚集了无数女性的特点。毛姆对这些特点的描写手法几乎接近自然主义,也就是说既不美化也不丑化,而是如实地描写出一个活生生的女性。基蒂是个矛盾重重的女人,她的虚荣心极强,喜欢光鲜的外表,喜欢有滋有味的生活,但她骨子里仍是个善良的女人,有同情心,有理解力。我觉得毛姆写得最妙的地方是:当基蒂经历了失败的婚外恋,看清了查理这个花花公子的真面目后,别说恨这个男…