最初的体验

[俄] 帕斯捷尔纳克
最初的体验 1 天已暗下来了。暮色中,多少楼台和尖塔! 所有这些楼台和尖塔的顶端都紧紧地揪住了天幕,使它像烟雾缭绕的灌木丛一样下垂,随后又放开它,于是天幕便飘然上升,微微晃动,由于星星的聚集而富有弹性地颤抖。但是天还没有完全黑,而是显出如同在退色的牛皮纸上画出的淡黄色,当灯光广告在远处布满时,也没能划破和惊醒这片黑暗,反而是广告本身极其黯淡,像晒得灰暗无光的皮肤。广告下方硕大、湿润、闪亮而又不安分的光束,把不断扩散的黑暗、帽子、眼睛和牙齿周围的椭圆形热气、难解其意的姿势和滑动等都联系并捆绑在一起,街道上的煤气灯那尖刺般的光线时而在这里,时而在那里刺入这道光束,又与后者交织,就这样移动着,同时移动的还有变小了的人群和仿佛别上去的胸花似的发髻。灯光闪亮的客厅和覆盖了所有窗帘的低声絮语汇成一片;楼下,热烘烘、湿漉漉的橱窗里随意摆放的器皿,乐器商店里的铜制乐器,悦耳动听和疲惫不堪的声音彼此交错,甚至连玩具、小雕像和火炉,甚至是技术事务所那些远离尘嚣、萎靡不振的玻璃也竞相朝室外抛掷狂喜的感觉,明净如镜的住宅反射出来的马路的影像跑出来和马路本身会面,它那模糊不清的轮廓有如灵魂,其影缓缓游动于这些窗户中的有棱角的玻璃瓶中;而在没有亮灯的地方,在面向广场那一带,在那些公证人的小酒瓶中晃动的喝剩的酒,香气四溢,似乎映照出尚未完全疲倦的苍白而微红的天穹,以及纪念碑及其崇拜者身上的花瓣。 在那里,整整一卷槭树的叶片,有如一部简略写就的忧郁的小说,沿着被冲洗干净的温顺的柏油路飘落开来。不远处有一位姑娘正在向一位快要冻僵的老妇人买一杯玉米粒,马路上落满了鸽子。 瞧这傍晚和空气,就像脱光了树叶的林荫路。低垂的楼房、伴着鸽子的姑娘和晚风。晚风使一切都为之倾心,又把一切都变成了风向标和食指,于是这整个一片暮色——便俨然成了发出呻吟的、业已生锈的巨大风向标,它指向忧伤的河岸。这时有个人穿过四散开来的人群和…