选择的艺术

[美] 席娜·伊加尔(Sheena Iyengar)
献给我的父亲, 他告诉我一切皆有可能。 献给我的母亲, 她伴随着我成长中的每一步。 前言 过去只是序幕 世间的一切都始于一个故事。 ——约瑟夫·坎贝尔(Joseph Cambpell) 我生于多伦多,是个早产儿,比预产期提前了一个月。出生那天,暴风雪将多伦多变成了一个寂静、银装素裹的雪城。始料未及的早产、出生当日罕见的低能见度,尽管当时并未多加联想,但现在回想起来一切都是不祥的预兆。我的母亲那时刚从印度移民加拿大,这是完全不同的两个世界,并且她也把这种双面性遗传给了我。我的父亲那时正在从印度赶往加拿大的途中,因而未能迎接我的意外出世,而这也似乎预示了他会早早地离开我的人生。现在回想起来,我的命运在我出生那一刻就已经注定了。我的命运,无论是刻写在美丽而遥不可及的星空,还是刻写在地上随处可见的乱石,无论是出自神圣的上帝之手抑或是其他神灵之手,自我出生那一刻起就已注定,生活的种种情形也仅仅是为了进一步证明这一点。 这只是一个故事。听听我的另外一个故事吧。 你永远都不会知道下一刻生活中会发生什么,不是吗?就如同装有小玩偶的玩具盒,尽管每次你都是小心翼翼地只打开一个盒子,期待玩具盒里装的是小玩偶,但盒子里弹跳出来的却总是五花八门、让你始料未及的东西。我就是这样来到这个世界上的——突然地——比预产期整整早了一个月,我的父亲甚至无法迎接我的到来。那时他还在印度——我母亲魂牵梦绕的故土。尽管对故土有着无比的眷念,但母亲最终还是来到了加拿大,并在加拿大生下了我。我出生那天,母亲抱着我,一个人凝望着窗外的飞雪。如同薄薄的冰片随融化的雪水四处漂流,我们也四处漂泊:弗拉兴、昆斯、埃尔姆伍德帕克、新泽西。但无论到哪儿,我都是与锡克族移民共同生活。这些人同我的父母一样,尽管已经离开印度,但却始终带着印度的烙印。我的父母试图在另外一个国家重现他们印度式的生活,因此也可以说我是在国中国长大的。 每周…