序 “原来真的有人死了。” 毫无预料，看过报上的一则讣告，欧兰浑身不自觉地哆嗦起来。 深居简出的她，与外界的联系只有互联网和早上8点送来的报纸，至于电视，她对广告实在没什么耐心，电视机也就成了个摆设。她是个作家，还算有点红。 讣告的内容很简单，但有心的人又会觉得它在故意语焉不详。其内容不过是说一个知名教授马元锋的死，通知亲朋好友参加。死因是心脏病突发，似乎很常见。 几天以前，她收到一封信，里面是一张A4复印纸。信封、信纸上的字都是打印的，此人不想留下字迹。里面的内容很简单—— “是该清算你的罪行了。你，包括你的共犯们都会一个一个死去，不要去报警，不要去徒劳地给警方增添麻烦，因为你们的死亡方式，警察永远都查不出来。所以，请你等死吧。” 一个恶作剧吧。另外还有一点很奇怪，在纸的右下角，印着一只绿色的壁虎。 可是，现在马元锋死了。而马元锋这个人，与她心里一直害怕的那件事情有关。那事事情有好几个牵连人，她不知道具体是哪几个，但马元锋是确定无疑的。二十多年来，她觉得自己就像个出卖灵魂的人，心里饱受折磨。 讣告也许意味着，那封A4打印纸上的内容不一定是恶作剧，一切也许在慢慢成为现实。 或者只是个巧合，她有些侥幸地认为。不过呢，这只是她最初的反应。因为死者叫马元锋，是她认识的人。那是个50多岁的教授，生死对这个年龄的男人来说不算太奇怪吧？虽然说四十不惑，五十知天命，但现在这个社会的男人承受了太大的压力，到50岁了，多年积累下来的压力正好到达了顶峰。这个岁数的男人，心脏病突发率不就是最高的嘛。而且，讣告上也说了他就是死于心脏病突发。 可是……她是作家，当然就会更敏感，也就是更有所谓的想象力。因为一些特别的原因，她过了一会儿就开始想，马元锋的心脏病是怎么发作的。不是很多悬疑故事里的人，都会用一些奇怪的药让人死得就像心脏病突发的样子吗？ ——如果我没有那么侥幸呢？ 心头一番辗转反复，她痛苦地…