在路口左转,看右边风景

兔角
初到兰卡 1999年1月20日凌晨,从北京启程飞曼谷,21日转机抵斯里兰卡首都科伦坡。之前,我对斯里兰卡这个国家一无所知,这个国名能够唤起的所有感觉,只有遥远、陌生、神秘、甚至恐怖。 到达科伦坡时已是深夜,机场简陋,灯光昏暗,闷热潮湿。来接我的人没举名牌,直接走上前来跟我打招呼,这让我有点担心,特意凑过去看他胸前机场出入证上写着的单位名称。他肯定是注意到了这个动作,说他在兰卡机场接中国大陆的人从不举名牌,总能很容易地找出他要接的人。 从机场到市区,沿途景象荒凉,野猫野狗四处乱窜,棵棵椰子树在天幕上映出漆黑的剪影,像舞剧《红色娘子军》 里吴清华月夜出逃的场景。市区沉寂,建筑物低矮陈旧,时不时地还有军队设置的岗哨,拉着铁丝网,筑有掩体,哨兵荷枪实弹,面无表情。驻地的大铁门在一个身材矮小皮肤暗黑眼睛通红的兰卡门卫的推动下发出轰隆隆的响声,张开黑洞洞的大口,把车子整个儿吞了进去。 进入为我准备好的房间,放下箱子,环顾四周——比我在北京住的集体宿舍强多了,这给了我些许安慰。北京变得遥远而虚幻,唯一的明证是两个沉重的箱子,敞着盖儿躺在地上,里面有很多内容,传递着来自北京的信息。 刚安顿下来,就到了春节。同事们聚在一起吃年夜饭,看央视的春晚。那年春晚有个关于亲人团聚的小品,一不小心我被煽得眼泪直流,开始知道“每逢佳节倍思亲”的含义。从那时起,便对春晚很有意见,觉得实在没必要大过年的搞些悲情节目出来,让团聚的人觉得无聊,让不能团聚的人觉得闹心。 春节过后没多久,就到了兰卡最大的传统佛教节日维莎迦节(WESAK),据说这一天是佛祖释迦牟尼诞生、成道、涅槃的纪念日,也是传说中佛陀亲临兰卡岛以及僧伽罗人的祖先率众迁徙到兰卡的纪念日。节日期间,全国各地佛旗高悬,家家户户张灯结彩,大街小巷灯火辉煌。路边设有许多斋棚,免费向过客提供饮食。在寺庙里赤足而行,脚下的刺痛是佛对人心的考验;站在佛像前,双手…