前言 我上商学院时，有位同学和我说了一件发生在他办公室里的糟心事。他说：“有个家伙，我们都知道是谁，这人每天去卫生间上大号，完事以后总要用脏兮兮的厕纸在隔间门上抹一下，弄出个Z字形。这是怎么回事？” 我在商学院读书时，经常有人问我这类有关行为举止的问题。但是，我还是得说，这个问题不一般。我们班上满是野心勃勃的银行家和对冲基金经理，而我则是精神科医生。大家带着各种各样的问题来问我，有关于同事斗争的，有关于叫人不胜其烦的老板的，有关于恋情的。当然，还有关于各种古怪行为的。我喜欢回答这些问题，帮他们分析可能是哪些原因导致的问题，建议可行的解决办法，做出有趣的解释。那时我总盼着同学们给我讲各种轶事，他们迫切地想了解我的解释是否行得通、我推荐的办法是否奏效。 作为精神科医生，你很快就会习惯目睹各种看起来无比怪异的行为。在精神科急诊室、医院、诊所或是封闭式病房工作，你会逐渐习惯与自认长生不老或是自觉被魔鬼追逐的人们打交道。你每天面对的都是试图割腕、上吊或是掐死自己的人。你会听到骇人听闻的有关虐待的故事——包括性虐待和身体上的虐待——你根本无法想象，人会凶残到什么程度，或是忍耐到什么地步。 我曾经遇到一位患者，他觉得自己有一只耳朵是政府为了传递阻止星际战争的机密信息而给其移植的仿生耳。还有一位患者试图把天上的飞机打下来。不过，不管你信不信，作为精神科医生，起初看似难以置信、怪异非常的现象最终都会感觉司空见惯，大有不出所料之感。可怕的场景似乎也变得平淡无奇。朋友和同事也是精神科医生和心理学家，大家每天都会遇到类似的事情。 我在商学院入学时已经是一名精神科医生了。我发觉自己周围一下子挤满了对日常交往津津乐道的人。他们被同事搞得晕头转向，而我则觉得解释办公室里的各种事件十分有趣。我喜欢去了解人们为何会因为老板、同事、下属，甚至是配偶而暴跳如雷。人们会给我描述那些他们不喜欢也不了解的人，说他们…