文前辅文 Victor Hugo LES TRAVAILLEUR DE LA MER Edition Seuil imprimé en France 文前彩插 图片 题献 我把此书献给：好客的、自由的小岛。献给高尚的海上居民生活的那个古老的诺曼底土地的一个角落、那座严厉而温存的根西岛，那是我现今流亡之地，是我日后可能的墓地。 维克多·雨果 序 宗教、社会、自然，是人类的三种斗争的对象，这三者同时也是人类的三种需要。人必须有信仰，从而有了庙宇；人必须创造，从而有了城市；人必须生活，从而有了犁和船。可是要满足这三种需要，就包含着三种斗争。人生神秘的苦难便源自所有这三种斗争。人类进步须克服迷信、偏见和自然元素这三种形式的障碍。三重沉重的命运压在我们身上，亦即教理的命运、法律的命运和自然的命运。在《巴黎圣母院》一书中，笔者揭示了第一种命运；在《悲惨世界》中，笔者指出了第二种命运；在这本书中，笔者阐释了第三种命运。 在桎梏着人类的这三重命运之中，又交织着内心的命运这一最沉重的枷锁，亦即人类的心灵。 1866年3月，于奥特维尔宅 第一部 克吕班师傅 第一章 恶名的原由 一、写在雪地上的字 一八二×年的圣诞节，根西岛很是特别，那一天下了雪。在英吉利海峡各岛，结冰的冬天就是难忘的了，而遇上下雪则是件轰动的事。 圣诞节的这天早晨，从圣皮埃尔港通往瓦勒的海滨路上，一片白茫茫。雪从午夜直下到黎明。九点钟左右，太阳刚刚升起不久，英国圣公会教徒还没有去圣桑普森教堂，卫斯理教徒也没有去埃尔达小教堂，路上几乎空寂无人。在这两座教堂钟楼之间的整条路段上，只有三个行人：一个小孩，一个男人和一个女人。这三个行人彼此隔着一段距离走着，互相之间明显地无丝毫联系。小孩八岁光景，曾停下脚步，好奇地看着雪景。男人在女人后面走着，相隔百来步。他和她一样，朝圣桑普森方向走去。男的还年轻，好像是个工人或水手。他…