作家榜名著:简·爱

[英] 夏洛蒂·勃朗特
图片 图片 图片 图片 图片 图片 图片 图片 图片 图片 图片 几乎最美的爱情故事,都以悲剧收场,因为它得满足世界那颗异常歹毒的心。 如果黛玉嫁给了宝玉,《红楼梦》就得完蛋;如果杰克和露丝都没死,《泰坦尼克号》就得完蛋;如果罗密欧与朱丽叶私奔成功,莎士比亚就得完蛋;如果梁山伯与祝英台喜结良缘,两只蝴蝶就得完蛋。 所以,世上任何一个良善的作家都心力交瘁、万般艰难。因为,他的任务就是:把美毁灭给人看。 几千年来,人类为什么如此痴迷于悲剧,痴迷于美的毁灭? 卡夫卡说,是因为人类与生俱来的嫉妒之火,是罪恶的扩散。 尼采说,是源于酒神精神,是人类要在悲剧的痛苦中感受一种更高的欢乐,看到生命永恒的美感。 弗洛伊德的说法更绝望也更极端:自从有了性,人类的悲剧就注定了。但弗洛伊德也没打算变成蚯蚓、蜗牛与水母,甚至,这个伟大的释梦者,一生都活在玛莎的爱情美梦中。 蒙元以来,有一句著名的诗句被海量流传:问世间,情为何物,直教生死相许?翻译成白话就是,爱情究竟是一种什么病?它为什么让人们无一幸免?为什么每个患者都被它折腾得死去活来还心甘情愿? 八百多年过去了,没人回答得了,也没人要听答案。 人们心心念念翘首以盼的是作家笔下那对男主女主的病情,而且一定是病情愈奇特非凡、愈危如累卵、愈艰难困苦,人们就愈兴奋、愈沉醉、愈狂欢。 《简·爱》就是这样一个故事,它让全世界都望眼欲穿。 一个一无所有且长相平凡的女孩简,与拥有一座庄园的忧郁贵族罗切斯特之间,是否会产生天雷地火的爱情? 女主人公是怎样让一个风度翩翩的贵族堕入爱河的? 没有人不记得这样一段有关自尊之美的独白: 难道您以为,我贫穷、卑微、朴素、渺小,所以也没有灵魂、没有心吗?您想错了!我和您一样,有完美的心灵!要是上帝赐予我一点美貌,再多一点财富,我就会让您难以离开我,就像现在我难以离开您。 接着,让人沉醉的时刻出现了:高贵的庄园主突然将她拥入怀…