图片 图片 图片 图片 图片 图片 图片 图片 图片 图片 图片 几乎最美的爱情故事，都以悲剧收场，因为它得满足世界那颗异常歹毒的心。 如果黛玉嫁给了宝玉，《红楼梦》就得完蛋；如果杰克和露丝都没死，《泰坦尼克号》就得完蛋；如果罗密欧与朱丽叶私奔成功，莎士比亚就得完蛋；如果梁山伯与祝英台喜结良缘，两只蝴蝶就得完蛋。 所以，世上任何一个良善的作家都心力交瘁、万般艰难。因为，他的任务就是：把美毁灭给人看。 几千年来，人类为什么如此痴迷于悲剧，痴迷于美的毁灭？ 卡夫卡说，是因为人类与生俱来的嫉妒之火，是罪恶的扩散。 尼采说，是源于酒神精神，是人类要在悲剧的痛苦中感受一种更高的欢乐，看到生命永恒的美感。 弗洛伊德的说法更绝望也更极端：自从有了性，人类的悲剧就注定了。但弗洛伊德也没打算变成蚯蚓、蜗牛与水母，甚至，这个伟大的释梦者，一生都活在玛莎的爱情美梦中。 蒙元以来，有一句著名的诗句被海量流传：问世间，情为何物，直教生死相许？翻译成白话就是，爱情究竟是一种什么病？它为什么让人们无一幸免？为什么每个患者都被它折腾得死去活来还心甘情愿？ 八百多年过去了，没人回答得了，也没人要听答案。 人们心心念念翘首以盼的是作家笔下那对男主女主的病情，而且一定是病情愈奇特非凡、愈危如累卵、愈艰难困苦，人们就愈兴奋、愈沉醉、愈狂欢。 《简·爱》就是这样一个故事，它让全世界都望眼欲穿。 一个一无所有且长相平凡的女孩简，与拥有一座庄园的忧郁贵族罗切斯特之间，是否会产生天雷地火的爱情？ 女主人公是怎样让一个风度翩翩的贵族堕入爱河的？ 没有人不记得这样一段有关自尊之美的独白： 难道您以为，我贫穷、卑微、朴素、渺小，所以也没有灵魂、没有心吗？您想错了！我和您一样，有完美的心灵！要是上帝赐予我一点美貌，再多一点财富，我就会让您难以离开我，就像现在我难以离开您。 接着，让人沉醉的时刻出现了：高贵的庄园主突然将她拥入怀…