肉桂色铺子及其他故事

[波] 布鲁诺·舒尔茨
肉桂色铺子 八月 1 七月,父亲去温泉浴场疗养,撇下我、母亲和哥哥,让我们任由炎热而灼人的苍白夏日摆布。炫目的阳光下,我们沉迷于那本宏伟的假日之书,其纸页如烧如焚,淌着金黄梨子的甜美果浆。 流光溢彩的早晨,阿德拉从外面回来,宛若波莫娜从清朗白昼的火焰中显形,她菜篮中五色斑斓、美轮美奂的朝晖不断往外倾泻:樱桃闪闪发亮,透明的表皮下汁液饱绽,神秘黑莓的芬芳比它们的口感更胜一筹,而杏子金灿灿的果肉蕴含了那些悠长下午的精髓。这首水果的纯诗旁边,她还倾倒出富含营养、状如琴键的小牛排,以及死章鱼或死海蜇似的藻类蔬菜。这堆食材是为一顿风格未明的正餐而准备的,是产自大地的绿色烹饪原料,还散发着清新质朴的乡野气息。 这个非凡夏季的每一天,在市集广场,以下事物均会穿过某座公寓楼二层一间昏暗的房屋:闪闪烁烁的寂静气流、地板上沉浸于狂热美梦的明亮方块、从白天金色的脉管深处升起的手风琴旋律,以及一遍又一遍弹奏的两三个小节的钢琴曲,它们游荡在阳光炙烤的发白人行道上,消失于正午时刻的炽焰之中。阿德拉做完家务,放下亚麻窗帘,屋内一片幽暗。各种颜色立即降低了八度,房间被阴影笼罩,犹如浸入深海,仍曚曚昽昽映照在碧波之镜里,而窗帘正承受着晴昼全部的灼热喘息,伴随午间的睡梦轻轻摆荡。 星期六下午,我和母亲通常会出去散步。穿过昏暗的走廊,我们随即迈入明朗灿烂的白昼。路人在金辉中跋涉,眼睛好像沾满了蜜糖,不得不半眯着抵挡强光。他们一个个掀唇露齿,在这熔金流布的昼间,顶着炎炎酷暑,套着千篇一律的鬼脸,仿佛烈日给每一位信徒配发了相同的面具:太阳教派的金面具。老老少少,男男女女,那天凡是走在大街上的,只要交错而过,无不戴着这张面具互相致意,脸庞涂抹着厚厚一层金色颜料。他们冲对方龇牙咧嘴,展现酒神般狂放的笑容,那异教崇拜的野蛮假面。 盛暑令市集广场空空荡荡,滚烫发白,如《圣经》里描绘的荒漠般刮起热风。多刺的金合欢,从这片焦…