自序 本书是我在《百家讲坛》的系列讲座《大势中的个人——三国演义启示录》的文字稿。 接受栏目组的邀约，我只花了一秒钟的时间。原因很简单：《三国演义》是大题材，央视是大平台，作为中国古代小说的专业教师，能够在这样的大平台讲述这样的大题材，是难得遇到的大机会。 而从接受邀约到开始动笔，则足足花了一年时间。原因也很简单：这个任务太艰巨了。 难点之一，来自《三国演义》本身。不同于后世绝大多数长篇小说，《三国演义》源于历史，而又成于历史。历史本身的波澜壮阔，本就超过单个作家哪怕最为雄奇瑰丽的想象；而从历史本事到《三国演义》最终成书的一千多年间，它又积淀了太多的我们民族历史文化的东西。在这个意义上说，《三国演义》不仅是一部断代史演义，更是我们民族的史诗。它丰厚、博大、幽微、深沉，读《三国演义》，是读历史，读文学，也是读文化，读人心。 难点之二，来自往圣时贤在此一领域的丰硕成果。《三国演义》既是历史演义小说的开山之篇，又是此一题材的扛鼎之作。早在明清时期，它就是“四大奇书”之一；新中国成立后，它又在“四大名著”之列。殊胜的地位，广泛的影响，使得它不仅是普通人消愁破闷的谈资，也是一众文学从业者的研究对象。古往今来，曾在这一领域展布高论的往圣时贤车载斗量，围绕它而产生的各种成果则汗牛充栋。作为一般读者乃至知识“搬运工”，这些成果当然是我们辅助阅读、打开思路的借鉴与资源；但作为欲在此领域有所建树的研究者，它们则足以成为横亘在眼前的绵绵群山。 难点之三，则来自不负知己的压力。我自2010年在《百家讲坛》开讲，至今已历近十五年，而能够有如此长久的合作关系，大半仰赖于魏学来先生的信任与严格要求。这次也是一样。项目敲定之初，我们照例进行了充分的交流。在我们的设想中，它当然不应该是那种人云亦云的老调重弹，但更不应该是那种佛头着粪的哗众取宠与抖机灵式的偏锋侧出；它不应该是丧失当下、替古人所做的一切辩解或…