大学毕业后，我在铜城的铁锁街租了一个五十平米的小房子住，租金因为面积小和房子老旧而相对较低。对门住着一个在物业公司当保洁的妇女，以及她二十多岁的弱智儿子。妇女我叫她虹姨，她那个足有一米九高的傻儿子，我叫他小山。 刚毕业的那个夏天，我因为忙于找工作，频繁参加各种面试，每天数次进出小区，几乎每次都能看见小山。小山不仅高，还强壮，我估摸他二百斤的体重是有的。每次见到他，他都在抽烟，说抽烟也不对，因为他只是叼着烟，并没有点燃真抽。我第一次见到他时，他叼着烟朝我跑过来，像个大狗熊一样，吓我一跳。 “借个火。”他憨声憨气地说。 我伸手从裤兜里掏出打火机，却见他嘻嘻一笑，叼着烟转身跑掉了。 有一个小区里的老住户，我叫她李大姨。李大姨目睹了小山问我借火的过程，笑着招手把我叫过去，告诉我说，那个小山的脑子有问题，多少年这样，常年嘴里叼着一根烟，见到陌生人就跑过去借火，实际上他不会抽烟，你真给他点，他保准害羞地转身逃跑。 为什么会变成这样呢？我问她。 她说不知道，说十几年前这对母女搬来时，小山就这样。 起先我并没怎么在意这个巨大的傻瓜，以及虹姨，那是在2009年，金融危机对我所学专业的就业造成影响，难以找到专业对口的工作，只好去找不限专业的工作，找得异常艰难，每天被炎热的天气和找工作的痛苦折磨得焦头烂额，无暇在意他们。后来因为两件事，使我感受到虹姨和小山的热心，开始留意起这对生活较为艰辛的母子。 一件事是我的电脑坏了，去修电脑，拎着主机从出租车上走下来时，被站在小区门口的小山看见。他穿着一双大得像小船一样的拖鞋，踢踢踏踏地跑过来，抱起主机朝我的住处跑。我还以为他要抢我的电脑，一溜小跑地在后面撵，撵到自家门口，才安下心来。我想表示感激，可住处实在物资匮乏，只好抓起几个袋装的泡椒鸡爪递给他，自己也很不好意思，面前的人虽然弱智，可毕竟二十多岁，这不是哄小孩呢么。他背着手说不要，说不爱吃。我笑了，问…