如果说倒垃圾可以算得上一种爱好的话，我也是个有爱好的人了。这个念头从拎起垃圾袋出门开始，就占据着我的大脑。爸爸经常说有点爱好是件好事，总能派上什么用场的，我还不太明白这句话的含义，他喜欢电视报纸上各种各样的残疾人励志故事，比如一个脑瘫儿成为一个指挥家，并在最高级的音乐厅指挥一整个乐队，演奏出振奋人心的交响乐，电视里的他挥舞着小木棍，头和胳膊时不时地抽搐着，成为整个舞台的主角，所有的人都为他鼓掌，甚至有的人热泪盈眶，包括我的爸爸。虽然我不知道我的爱好可以派上什么用场，但说句实话，这总比在众目睽睽之下癫痫般地挥舞着一个小棍要聪明太多了。一想到这里，我就忍不住哼哧哼哧笑了起来，这是一种毫无节奏的喘息外加鼻子发出的嘶鸣声，在它变得越来越快，在我的全身都要随之颤抖和手舞足蹈之前，左手忽然就像爸爸的手一样捂住了我的嘴巴，制止了这愚蠢的声音，说起来，我对愚蠢有一点敏感，我尽量让自己看起来聪明点，就像爸爸经常对我说得那样：“你能不能聪明点！”我大步走到垃圾箱旁边，用指尖捏着黏糊糊的把手，打开上边的大盖子，一股热气腾腾，瓜果腐烂的味道扑面而来，沉甸甸的苍蝇飞不了多高，很快就又归于平静，直到我将手中的垃圾袋扔进去，再次掀起一阵黑色有着恶臭的杂乱旋风，我探头看了一会，扇贝的贝壳从塑料袋里散落出来，苍蝇迅速地降落在上边，紧接着我看到了一只破鞋子，几个桃核，一个肮脏的布娃娃，一大包厕纸，蔬菜的叶子，我的目光在垃圾桶里贪婪地浏览着，生怕错过一点细节，我承认我看得有一点着迷，在我意识到这很蠢，聪明的人不会这么干之后，赶忙把脑袋收了回来。无论如何，我都为丢掉那么一大袋垃圾而感到高兴，我的双手空空如也，我感到轻松而愉快，我为拥有了一个爱好而感到开心，我迫不及待地想要跑回家告诉爸爸，想要得到他的表扬：“真聪明！”我一直认为这是他对我的最高赞美，我像是一只渴望得到奖励的小狗，抬着汗津津的脑袋，喘息不止，当我说…