途中的信 我刚刚离开 你就写信了 我还没有 想好目的地 你就把信寄出了 在歇脚的那个小镇 路边的小店里 老板娘突然叫住我 说有一封 刚刚递到的信件 说信封上写着 我的名字 我还没有 到达目的地 你的信就到了 当着春风拂面 我展开信笺 我还没有 看见远方的云 就起了思念 一直走到海洋 那个人再也不回来啦 他门前的小径上 长出莎草、车前和小蓟 正午时寂寞的夹竹桃 记得有人从路边经过 他唱着歌儿，扛着鱼竿 说要去钓一条鲸鱼 给园子里湿漉漉的苹果树 田野上一朵最白的云 记得有人向自己注目 他再也不会回来啦 正午时寂寞的夹竹桃 田野上一朵最白的云 我喜欢你 知道吗，我喜欢你 像喜欢异国的花香 和飞机外的云朵 这样遥远的距离 才足够安全 足够让我 不顾一切地 说出这个秘密： 我喜欢你 失信的契约 多么遥远的往事啊，有一天 他们来到我的面前 拿出一张模糊的照片 告诉我那个人在想我 我面对他们，吃力地辨认 照片上的两个人 远远地在树丛中说着什么 其中一个，仿佛是我 但我不能确定，于是我们一起上溯 上溯到山冈裸露出洁白的石头 有一栋房子，其中并无万物 朴素的书桌上放着发黄的信笺 他们拿出更多的照片来 那些发黄的文字，后面的落款 都有些像我。可我只能感动 却始终茫然，我已经什么都不记得 我已不记得自己 如此的，年轻过 异国的梦 在这样炎热的 炎热的夏天午后 我不能沿一条静谧的 静谧的无人街道 信步走到拐角的 拐角的小店之中 对打瞌睡的店主说 老板，来一瓶蝉鸣 或者，来一瓶周末的雨 或上个季节如薰的微风 在这样炎热的 炎热的夏天午后 我不能沿一条静谧的 静谧的无人街道 信步走到尽头的 尽头的白云之中 做一个说不出口的 说不出口的异国的梦 玻璃球——给小十四 小十四，你胖得 好像比萨斜塔 而夏天像一杯冷饮 冲我们冒泡泡 下一次，我们计划跑到 比大学城二食堂 还要远的地方 再坐…