柬埔寨旅人

刘绍华
新版序 移动作为生命的方法 图片: 摄影丨黄丁盛 旅人是种奇妙的生命角色。身体、眼光、情绪、智性与记忆跨越空间,在时间中穿梭,在人群间交流,各种形式的移动让旅行可以不只是出游,而是进入不一样的生命状态。第一次感知体验的当下,通常不是惊异得大声嚷嚷,就是震撼到静默沉淀。小孩第一次搭乘火车,成人第一次搭飞机,农民第一次光临大都会,都市人第一次脚踩田地,青少年第一次阅读穿越时光的小说,甚至婴儿第一次站立并以不同高度看世界,都是生命中各种移动带来的惊奇感受。 移动,一直是我们实际生活与完成生命的方式。太寻常,以至于经常忘记它的独特性;又太特别,以至于过度慎重以待而失却平常心。移动作为生命的方法,若能举重若轻,该是人生的善修为。 柬埔寨之旅是我生命中首次大跨度的移动。屈指数来,在柬埔寨的时空中称得上是“第一次”的移动实在很多,它们让我的生命、眼界与心房洞开:在异乡长期生活,见识普遍的赤贫,认识众多文盲,在漫长的烂路破桥上开车,看见这么多被地雷炸伤的身障者,知道这么多的艾滋患者生活在周遭,拜访以茅草竹片为墙的监狱,在这么多白人的酒吧中与不同国籍的东南亚小姐打交道,见识台商“包二奶”是怎么回事,遇见远赴柬埔寨茶馆淘金梦灭的中国姑娘,和“黑道”打交道,在高脚屋里生活,挑河水洗澡,与这么多明明过得辛苦却总是微笑的高棉人相交。这么多的第一次,我若没有改变,不是悟性太低,就是固性太强。所幸,我虽非天才,亦非蠢才,中庸尚可,由里到外都改变了许多。 在不同的时间、空间、人群、文化、社会位置中移动而形成的眼光,让我得以在旅居柬埔寨的日子里认识异文化的世界,也体验出自己的可能与限制。于是,我也才有勇气在日后进行更大跨度、更为困难的移动,从柬埔寨到非洲到中国凉山。我心知肚明,如果没有柬埔寨的生命移动经验,不可能有我后来的凉山体验,我可能也没有能耐把一个动荡的故事尽可能心平气和地写出来。 这本书于200…