第一章 01 出租车右转，开进了一条狭窄的街道，老旧的气息漫过半阖的车窗，吵闹的人声淹进来，街边摊贩的叫卖声中混杂着讨价还价、磕碰口角，以及老大爷下象棋时慢条斯理的说理，道窄，车多，行人熙攘乱行，行驶的速度慢下来，这些声音自然就涌进车窗里。 林知鹊坐在后排，握着手机，无意识地反复滑动手机屏幕，解锁，熄灭，又解锁。 窗外是老旧的居民区，楼房低矮，摊贩遍地，甚至摆到了车行道上来。 她上一次来，至少是8年前，此番再来，锦城日新月异，出租车一路开过来，从现代化的大都市忽然转弯进了这么一条被烟火气熏旧了的街道，这里就像城市里被折叠起来的褶皱，悠然自得地存在着。 时下是3月中旬，昼短，5点不到的光景已近黄昏。林知鹊的电话响了，是约定好的房屋中介：“林小姐，不好意思哦，我这边带客户看房，可能晚到一小会儿。” 出租车低低地鸣了半声喇叭，顽皮的小男孩甩着书包从车窗边飞跑而过。 紧接着又是一个来电。 她玩味地看一眼屏幕上闪动的名字：杜之安。 电话那头单刀直入，“喂，知鹊。我是之安。你回锦城了？” “我在锦城，不过不是‘回’，锦城又不是我的家。”林知鹊仰起下巴，充满戒备，像竖起浑身的刺。 “……随便你。爸爸让你去的？” 她故意轻快地嗯一声，“是，他说房子卖了，钱分我一半。” “…你们可真是亲父女。爷爷去世有一个月吗？这么急着卖房子？” “总比不过你们亲吧？怎么？嫡长女也这么稀罕这半套老房子吗？” “放你……”对面一句脏话半途噎住，“林知鹊，你能不能好好说话？什么嫡的庶的，你要膈应我，也不要这么侮辱你妈妈。” 出租车开到街口，停了下来，司机师傅小心翼翼地透过后视镜看后座乘客难看的脸色。 林知鹊心想，杜之安，天天扮演识大体的大家闺秀，你累不累。但她没说出口，只一脸愠色地举着手机。 杜之安在那头好似轻轻地叹了口气：“那，房子卖了，那些旧东西呢？爷爷奶奶，还有姑姑的遗物……” “扔了。”林知鹊干脆地打…