曼谷玛利亚
焦冲
1
在朱彤的眼里,世界绝大部分时候由一幕接一幕的默剧组成。各色人等皆成了演员,或相谈甚欢窃窃私语,或视若无睹默默无言,或恶语相向大打出手。不管哪一种,都与她无关,仿佛他们在屏幕内,一般情况下不会像贞子那样钻出来。除非忽然来电导致她摘掉耳机,喧嚣的市声才会像海浪般劈头盖脸地漫过来,使其不得不回到现实中,但这种情况发生的几率极低。最好的同事关系就是下班后不再打扰对方,同事们未必懂得这个道理,他们不找她,实在是不会想起她。她倒落得清静,从公司出来后便可以塞上耳机,把音量调到最高,完全沉浸在音乐中。直到回了那间十几平方米的出租屋,她才会摘掉。接着便关门,开电脑,点开豆瓣FM,音乐随即灌满小屋,盈盈于耳。只要不是烂大街的口水歌,她都能听进去。这只是习惯使然,能够让她陡生安全感,就像唐三藏身处金箍棒画下的圈中。
细究起来,第一次戴耳机听歌还是在师范一年级的下学期。
这是县城里的一家中等师范学校,学制三年,毕业后就能分配到本县的各个乡镇小学当老师。中考填写志愿时,她想试一试重点高中,以后还想考大学,毕竟那时候她的成绩不错,每次考试都能排进前十名。但母亲软语相劝,跟她分析道,你爸福薄死得早,我一个人拉扯你和你弟两个孩子,就算你考上大学,家里也没钱供你,到时借钱,怕是以家里的现状,也没人敢借给咱们,不如就考师范吧,三年后就能上班,不但省了很多开销,还有了工资,倒不求你帮我分担多少,只要先把自己养活了就成。她有些不甘心,便没言语,母亲又道,好闺女,你就体谅一下妈的难处,咱们比不得别人,穷人的孩子早当家,再说,女孩子当老师不挺好吗?离家近,又轻闲,还不用担心失业,多好的事情,何必非得费劲考大学!母亲是从家庭的经济状况出发,这也怪不得她。思来想去,朱彤的第一志愿只好填了师范学校。
考上师范完全在意料之中,收到录取通知书时,朱彤平生第一次觉得生无可恋。八月底的一天,她还是强颜欢笑离开了家,带上母亲…