序言 对我们而言重要的一切 我来给你讲述一段历史吧。这段历史讲完之后，我们还能彼此相爱吗？ 这是一部漫长的历史，因为它涉及对我们而言重要的一切：我们的价值观、我们的原则、我们身份认同的来源、我们社群的基础、我们的团结协作和针锋相对、我们谴责他人和被他人谴责这两个方面，以及当我们醒来时，我们并不总是朝着入睡前的那一面。 我们应当如何定位自己？我们想要如何生活？我们应该如何相处？过去我们是如何成功的，未来又可能是什么样的？这些是道德问题，而我要讲的就是一段关于道德的历史。道德，听起来像是压抑和强迫，像是限制和牺牲，像是宗教裁判所、忏悔和良心不安，像是贞操和教义手册——毫无乐趣，保守封闭，对什么都摇动食指以示禁止。 这种印象倒也没有错，只是不够完整，需要补充。我的故事追溯了人类根本的道德变革：从生活在东非、尚未成为人类的最早祖先，到最近在现代世界大都市的网络中上演的关于身份、不平等、压迫和话语权的冲突。它讲述了我们的社会如何在各个时代发生变化，新的制度、技术、知识体系和经济形式如何与我们的价值观和准则同步发展，还讲述了每一种变化所包含的多个方面：生活在一个社群中的人会排斥其他人，理解规则的人希望监督规则，给予信任的人使自己依赖于他人，创造财富的人会造成不平等和剥削，希望和平的人有时不得不战斗。 每一次变革都是辩证的，每一次可喜的发展都有艰难、阴暗、冷酷的一面，每一次进步都有代价。早期的进化促使我们合作，但也让我们对所有不属于我们群体的人充满敌意——一旦说出“我们”，很快也就会说出“他们”；惩罚的发明驯化了我们，使我们变得友善平和，但也使我们具备了强大的惩罚本能，我们用这种本能来监督规则的遵守情况；我们的文化赋予了我们从他人处学来的新知识和新技能，从而使我们依赖于他人；不平等和统治政权的出现带来了前所未有的财富以及新的等级制度和压迫；现代生活解放了个人，使个人能够利用科学和技术…