1. 我是凛。 迷糊着醒来，能听见我的Kuan说话的声音。若不是听着一板一眼，我会以为是在我家，而非清早飞抵的H城。在家他都是撒着娇的，故意把尾音拖长。现在我听到的，只是休息室里转播的采访。 昨天我回到家已经是后半夜了，回家还要洗掉身上的烟味儿。客厅里漆黑一片，只有玄关见得着我给Kuan买的球鞋。自从告诉他家门密码，来得太勤了，不知被人发现了没有。还好他还没火起来。推开卧室门，他在床上睡得很熟，老老实实留了半边的被子和枕头。 电视里的品牌活动采访还在直播。有记者问：“你的穿衣品味在时尚专业人士中间都广获好评。那么你平时如何汲取搭配的灵感呢？” 哼，和团队沟通好的提问。 Kuan按照剧本，侧过头挠了挠后脑勺，害羞地笑了下：“会从最近喜欢的艺术家那里找灵感。比如最近喜欢单色块的几何图形的拼接，就是……” 不用听了，背得很好。现在他笑也终于注意不露出牙龈了。 休息室梳妆台上堆着化妆师的道具——想想也神啊，明明用了这么多东西，Kuan却看起来很天然，像早上洗了把脸就来做采访了。不过这孩子是好看，好看到不容否认的程度。昨晚他熟睡着，忘了拉窗帘，窗外透进的光幽兰色，他好像自己也泛着光。希腊神话里，赛姬怀揣着匕首要来刺死熟睡的丈夫丘比特，她在油灯下望到的爱神，大概就是这般样子。沉浸在爱的幻象中的幸福样子。 若在达拉斯街头没被度假的星探发现，这张脸在任何个领域也会活得舒适。却偏偏做了艺人这么辛苦的工作。 有个声音不熟的记者提问：“请问你喜欢H城的女生吗？” H城的记者，现在还这么无脑？ 我屏住呼吸。这是Kuan人生第一个超出剧本的问题。 电视里他的眼皮低垂着，像是在思考的样子，不一会儿又浮现出粉丝最喜欢的端庄的抿嘴笑：“善良就好了，是哪里的人关系不大。” 呀，干得不错。明明是好看的孩子却看人内涵，观众喜欢。若这时候我站到他身后，镜头估计会捉到我也在窃笑。但这孩子刚来几天还问过我：“姐姐怎…