星井
[美] 罗伯特·里德
巨 舰
我没有声音,无法解释我来自何处;没有嘴巴,无法讲述设计我的动因和建造的过程。即使我想表达谢意,我也不知道我的存在要感谢谁。我完全记不起自己那模糊万分的起源……但是我记得,在漫长冰冷的时间里,我一直滑行于太空中最空旷、最黑暗的边缘,始终保持着沉默,只是比石头稍微多了些意识。我唯一存在的想法就是:我能做的唯有等待……等待奇迹,或是灾难……等待一个小小的事件,或是一个智慧的声音,帮助我回答那些我几乎连问都问不出来的问题……
无数个世代过去了,我感觉自己极其渺小,小得令我心痛。在宇宙中漂浮,我把自己想象成一个尘埃构成的实体,普通得不能再普通。和广袤的宇宙相比,我什么都不是。我还能怎么想?悄无声息地,我穿过一堵又一堵新生星系砌起的九曲围墙—— 一簇簇壮观炽热的恒星和微光粼粼的星尘,围绕着创世坍塌后形成的黑暗针尖旋转——在这个奇观之中,我只是一片无名的尘埃,一粒无足轻重的沙子,移动的速度几乎可以忽略不计。我的体内一片黑暗,寒冷异常,稀薄但无尽的尘雨打磨着我,渐渐地侵蚀了我的前缘。
我飘浮在时间与空间之中。
星系日稀,太空越来越深,越来越冷……当我觉得自己再也照不到阳光时,当我的命运似乎正滑向永恒的黑暗与寂静之时,我却发现自己正在坠向一个中等大小的椭圆形星系,那里有恒星、有星尘,还有小小的生命世界……
出于偶然,一个年轻的物种——地球人类——在我坠向银河系的外缘时发现了我。如同傻瓜一样大胆,如同众神一般勇敢,他们派出了一支由高速小船组成的舰队与我会合。令我没想到的是,我竟然很大——比他们的世界还大,广袤且不朽。而且,他们还惊叹于我的美丽。
地球人类是第一个行走在我表面的物种。他们高效且彻底地探索了我中空的内部。为了证明我物有所值,他们还打了一场小小的战争,以确保对我的所有权。根据法律以及事实,我是个打捞物,是属于他们的打捞物。然后,按照精心设计的步骤,他们开始唤醒我,重启了古远…