第1章 1999-01 【楔子】 亲爱的顾荃： 你好！ 我已经到了你读大学的城市，一位热心大爷骑着背靠背的摩托三轮带我看了古城墙，古巷里到处都有人在摆摊吆喝。太多新奇陌生的事物让我无法接受，即使现在是我不喜欢的冬季，但我却想留在这里。 警察不知道能不能找到我的尸体，他们在把残缺的拼图慢慢凑齐，如果最后没有赌赢，那我们之前所做的一切都毫无意义。说到底，你还是不该闯进我的世界，我早就没有尊严可言，已经是破烂不堪的废墟，刽子手从来都只有我一个人。 好在你离开的日子里，我并不是一个人。只不过他的名字我好像根本不配提起。相比我被藏起来的命运，你们才是被拖进深渊的人。 这封信我没有署名和日期，因为绿色的邮筒让我很没有安全感。就让我独自躲在角落，慢慢腐烂，慢慢消逝吧。 2000年写于华海市 一辆外表刷着深绿色漆的吉普车晃荡在满是泥泞的山路上，周围溅起的淤物把车身整个包住，就算前挡雨刮器拼命运作，但在暴雨面前似乎也显得毫无用处。 “哗啦啦啦啦啦，天在下雨。” “哗啦啦啦啦啦，云在哭泣。” “哗啦啦啦啦啦，滴入你的心......” 随着车辆颠簸更加严重，车载收音机里的音乐也变得断断续续，直至听不见任何声音。 “什么破天气！”主驾驶的年轻男子紧握方向盘，“搞不懂宏口村的案子让我们来干嘛？直接让驻村的同事走流程就好了啊......” 坐在副驾驶的中年男人把头从帽檐下露出，眼睛不大的他眉头紧锁望着窗户外的世界，终于也憋不住了。 “行了——”他拿起中控台的手机看了眼，根本没有信号，“抱怨了一路还不够？要不你跟上面打申请，回你原来的地方去吧。” “郑队，我理解你的心情，这次转正又没轮到你，都多少年了？”年轻男子看到对方脸色阴沉，自知说错了话，“前面的路况越来越差，开过这段路，还要过隧道，如果那里塌方就麻烦了。” 宏口村是离文屏镇最远的村落，想进出只有这一条路，但凡遇到比较恶劣或者极端的天气，几乎就…