第一章 夏末秋初，午后悠长，北方的工业小城上空，难得没有阴沉的雾气。 去年刚开张的金泰城，又鼓捣出了新玩意儿，把滑冰场搬进了商场里，六楼一半的场地都被玻璃护栏围了起来，一地的干冰冷飕飕地冒着凉气。高知冬坐在玻璃护栏外的台阶上，看着场地里几个小孩在教练的带领下练习，一遍一遍地绕圈子，没有个尽头。 他看着无聊，也是坐久了，台阶太硬，屁股生疼，站起身伸了伸懒腰，准备离开，忽然听到有人在身后叫他的名字。“高知冬？”不是肯定的语气，带着猜测。 他回过头，认出那个青年，叫薛凯。薛凯也认出了他，说：“我看着像你，还真是。” 高知冬看着他一身滑冰服，问：“你来这儿滑冰？” 薛凯说：“上班，我在这儿当教练。你呢，来玩啊？” 高知冬说：“玩啥啊，死拉贵的，一个小时一两百呢。” 薛凯说：“进去滑两圈吧，我请你，我是教练，有内部价。” 高知冬摆着手说：“算了算了，好多年没滑了，再摔个好歹的。哎？你不是去省队了吗？啥时回来的？” 薛凯说：“退役了。” 高知冬说：“才多大就退役啊？” 薛凯说：“能力不够，也没啥天分，滑不出啥成绩来，就早早退了。” 高知冬一时也不知道该接啥话，两人就陷入了短暂的沉默，目光都散漫地落到了场地内那些绕圈子的孩子身上。 薛凯说：“你看现在的小孩多幸福，都在商场里滑冰，舒舒服服的，不像咱们那时候，大冬天的就在江面上滑，一冬天下来，手上脸上全都是冻疮。” 高知冬被他的话带起了些回忆，在三九天的大烟儿炮里，教练带着他们一帮小屁孩，在江面上排成队滑行，风像刀子似的割在脸上，他们只能低头看着前方队员的屁股，双腿蹬紧，左右摆臂，看不到终点在哪里。 高知冬说：“是啊，那时真没法和现在比。” 薛凯说：“你还记得那谁吗？那个叫陆小景的。” 高知冬想了想说：“记得，小个不高，挺娇气的，一摔倒就哭，她咋啦？” 薛凯说：“她进国家队了，听说还是北京冬奥会重点培养队员。” 高知冬说：“真没想到，她能…