所有的爱里都是这样的： 一寸刀锋，一尺丝绒 献给J.&Y. 序幕 1 故事的结局是，你们渐渐遗忘了它的开始。通过遗忘达到某种取舍，如火山灰下，爱的庞贝，凝固在最后的瞬间。 沙夏发现他不再那么频繁而剧烈地梦见你了。如果平时足够忙，足够浑浑噩噩，很可能一整天都不会想起你来。不像刚到“这里”的时候。 刚到“这里”那会儿，一切都叫他想起你——院子里的青苔、石阶、芭蕉和竹影，属于那个墨绿色的夜晚；而峻峭的远山、柔顺的湖泊、朗月、疏星……则像家庭教师每天到访，向他重点复习你的存在。 好在爱如四季，一切都将化为雾霭而后消散。时间的腐败在于，喜欢背后做手脚，让每个人从目如刀锋，变为心有丝绒。 “许多事儿，不是想明白之后才能无所谓，而是无所谓之后，才能想明白。” 颜斯林这样讲是没错，但有时候，在想明白之前，他已经迷迷糊糊想不起来了——比如那次和你大吵一架，他气得摔门而出，咚咚咚冲下楼，发疯似的快跑了几十圈，最后蹲在狗尿味浓重的灌木丛边呕吐。 但那次是为什么？他全不记得了。 那些刀锋一样明晃晃的瞬间，钝了，锈了，被丢在柜子后面。他只选择性地记得一些丝绒般的时刻，你们美妙的日子中像山与湖，互为倒影的时刻。 2 从水下仰望：晨光荡漾着，纷纷断裂。 沙夏喜欢每天晨起，到湖中游泳的感觉。自然界的物理现象是浪漫的，比如清晨，湖面总是铺着一层薄雾。他扎入水中，感觉自己健康、整齐、锐利，像一艘首次下水的潜艇，对未来充满掌控感……的幻觉。不止一次，在波光荡漾中，他意识到你说得没错，“别活得像根发条，沙夏。别每天拧紧自己。你都离开了纽约、上海，来了这儿，你还是像根发条，不停地拧自己”。 刚来“这里”的时候，大不溜和小不溜都不敢下水。沙夏一游泳，它俩就焦躁不安地在岸边徘徊，狂吠不止，每每忍不住往水里探，刚湿了四条腿就赶紧逃回岸上。直到半年后的一天，大不溜偷吃了树树做的醪糟，醉到发起酒疯来，跑着跑着一脚跌…