一个人吃饭,也要好好吃
张佳玮
图片
张佳玮自由撰稿人,著有《无非求碗热汤喝》、《尝一口人间烟火》等。 代序:一个人吃饭,也要好好地吃啊
家,没回去时,想;回家头两天,吃饱喝足,高兴;过两天,生出舒服又嘈杂的沉溺感:像冬日吃了红豆沙年糕,满口黏甜,吃完犯困,只想睡;等再离家,回到了他乡,进了自己独立之后的住处,立刻又开始想家。
记忆中的家,最后会凝缩成一桌吃的。我猜许多在异乡的人,都有类似的感觉吧?
想家,想家里吃的。他乡也不是吃不到,但再好吃的东西,吃下去,总不如家乡的吃食来得香,来得踏实。
但故乡的东西吃不到怎么办?只好想想、说说。多少人聊起故乡美食就滔滔不绝,眉飞色舞,其实一大部分,是说给自己听的,过一把干瘾。
我少年时刚离家,在上海念大学时,很喜欢读各类写吃的篇章。自己写东西,爱翻来覆去,念叨小时候的吃的。
我外婆是常州人。她们那代人喜吃鳝鱼:切段儿红烧,勾芡,配蒜头,鳝肉炖入味了就细嫩滑软、肥润鲜甜。整锅熬得浓了,可以拿来浇米饭,也能浇面。
鳝鱼也能炸脆了,就是凉菜,宴席间先上,下酒用,嚼起来咔嚓有声。揉碎了撒面上,有味道。
我故乡无锡人吃早饭,泡饭为主,佐以下饭菜。炒鸡蛋,猪肉松,萝卜干,拌干丝(豆腐干切丝,热水烫过,酱油、麻油、醋的三合油一拌;扬州有煮干丝,还有拌干丝里放虾米的),夏天吃咸鸭蛋。
油条配豆浆。油条拧出来时,亮白油滑一条;下了锅,转黄变脆,捞起来咬,刺啦一声。油条两头圆,最脆而韧,蘸酱油吃妙得很。豆浆,无锡大多喝甜浆。咸浆也有,少。
吃腻油条了,买萝卜丝饼吃,买油馓子吃,买梅花糕吃,买玉兰饼吃。萝卜丝饼是萝卜丝外和面浆下锅炸,外脆里嫩;油馓子纯粹是吃个脆生,爱吃的孩子可以吃一下午;梅花糕是形若蛋筒、顶上封面皮、内里裹肉馅或豆沙馅的一种面食。
晚饭了,米饭为主,配下饭菜。蔬菜无非青菜、蓬蒿菜、菠菜、金花菜、绿豆芽、黄豆芽,炒了吃,黄豆芽常用来炒百叶结,似乎有好口彩:金黄发财…