夜行者
[韩] 尹高恩
阅读之前 没有真相 一 丛林
北上,
高气压、樱花、某人的讣告。
南下,
黄沙、罢工、垃圾。
过去的一周,运作效率最高的是讣告。出殡日一过,死讯便失去了短暂的时效,自然得快速办理。
消息始于庆尚南道的镇海。那里偏偏是初春樱花率先盛开的地方。某天下午,这里经历了一场巨大海啸的洗礼,一切生活都戛然而止,化作了点、点、点。迎接花海的人,行走的人,日光浴下的建筑,还有海边的路灯,无一幸免,全都化作了点、点、点。
尤娜在周五下午南下前往镇海。尤娜是一名旅行策划人员,她任职的丛林旅行社虽然没有推出与镇海相关的旅行产品,不过很快就会有了。她到达镇海后的首要任务是向当地发放慰问金并派遣志愿者。丛林旅行社近千名员工每人捐出了一万韩元,为了转交这笔赙金,并表达深切的慰问,同时也为了掌握事态的发展,尤娜在镇海度过了周末。根据丛林旅行社的分类方法,灾难分成火山、地震、战争、干旱、台风、海啸等三十三大类,由此衍生出一百五十二种旅行产品。尤娜计划推出结合镇海的海啸事件与志愿者服务的产品。
比起从首尔南下镇海,返回首尔花的时间更长。春暖花开,花簇由南到北推进的速度比尤娜返程的速度还快。南海岸发生海啸后,新闻里先播完天气预报和樱花盛开的消息,接着就转播化为废墟的社区向何处移动的画面,也就是海洋垃圾漂流的预计路线。那里有被丢弃的生活用品,尤其是塑料制品,不易腐烂但容易被遗忘的东西,经久耐用却在记忆中短暂停留的东西。没过几天,这些垃圾又向南移动了一些。虽然仍漂浮在海面,却已经不在昨天的那片水域。
关于垃圾漂流的预计路线众说纷纭。有人说会漂流至太平洋某处,形成一个相当于朝鲜半岛七倍大小的垃圾岛;也有人说两年后垃圾会经过智利近海,甚至有人预想了十年后的路径。大多数人都祈愿垃圾的漂流路线不会与自己的行动路线有任何重叠。就好像排除日常生活中的危险要素——剜去土豆表皮的嫩芽、取出卡在皮肉间的子弹一样,人们想要逃离…