揉眼睛的女人 连按三次门铃都无人回应，操子正打算放弃，门缓缓地开了。 有个女人站在门内，穿着一件松松垮垮的白衣服，也不知是睡衣还是居家服，抑或两者皆是。她的头发很长，年纪应该在三十上下，没有化妆，死灰色的肌肤在走廊的灯光下泛着冷光。 “……”女人蚊子哼哼似的嘟囔着什么。 操子不由得“嗯？”了一声，正欲追问，又觉得作为初次见面的第一句话，这样未免太过失礼，于是只在脑中反复回味女人的话。 “有何贵干？”女人无疑是这么说的。 “我是刚搬到隔壁的波濑，一点见面礼，不成敬意。”像是要让那女人振作精神似的，操子特意说得很大声，同时从手臂上挎着的百货店纸袋里取出包装好的香皂递了过去。 女人伸出手，像是要接过香皂，结果只是径自将手抬至嘴边，竖起食指：“对不起，能麻烦您小点儿声吗？” “啊，真抱歉。”操子急忙压低声音，“吵到您了？” “不，那倒不至于。”女人低着头，用愈发微弱的声音回答，“我只是担心会被您大声说话叫醒。” 虽说外面天色已暗，但也还不到七点，这时间就睡未免…… “哦哦，是说小宝宝吧！”操子微笑道。 “不不，宝宝不在。不过，按说其实是在的，因为是在睡觉。” 操子纳闷地眨着眼睛：“呃，小宝宝正在睡觉吗？” “谁知道呢？我不太清楚。因为还在睡。” 一时间，沉默蔓延开来。操子仔细打量女人的脸。女人眯起眼，用指根揉了揉眼睛。 “那个，还请您先收下。”操子像是要摆脱麻烦似的，径直将香皂举到了女人眼前。 “哎呀，好香。”女人喃喃自语般说道，“不过，味道可能稍微浓郁了些，用了不知会不会醒？” 给小宝宝洗澡是哄睡了再洗的吗？操子回想起亲戚家的孩子们。的确也有宝宝睡在澡盆里，不过那未必是真的在睡觉，想来也不必非趁他们睡着了再洗不可。 “如果不合您的意，不如我改日再送别的来？”操子说着，想将香皂放回纸袋。 手背上滑过一阵冰凉的触感。 女人的手掌裹住了操子的手，那手就像一块湿抹布，湿漉漉、冷冰冰。 …