楔子 古人称怀孕为“有喜”，喜悦之喜，欢喜之喜，但喜从来不会独自前来，怀孕这件事儿，带给女人的，常常还有恐惧、迷茫、羞耻、焦虑、疼痛、无奈，悲喜交加，左右为难。有喜，这件事儿有时和爱情有关，有时和爱情无关，有喜，看似和男人有关，又经常和男人无关；有喜，好像是女人一个人的事儿，又好像是一群人的事儿。有喜，她再不是一个人轻快奔跑，她好像授人以柄，被人拿住了七寸，犯了不可饶恕的原罪；有喜，她依然是一个人，当一个人躺在产床时，疼痛和喜悦交织，寒冷和温暖并存，却无人能够取替和分担。 何时生孩子？生几个孩子？不结婚能不能生？结婚了能不能不生？到底谁说了算？生育权，是与生俱来的权利？还是呼吁施舍的平等？关于生育，我们不仅需要关怀和保护，更需要尊重和自主的赋权。只有如此，我们才能真正尊重自己的感情，珍视自己的身体，感受新鲜的生命，如此，才是一个完整的女人。 第一章 悲喜交集 他静静地躺在那里。 四周有音乐声，声音不大，但明珠觉得很吵，每一个重音落下时，她能感觉到地板在颤动。这样会不会吵醒他？她想找到音响开关把音乐关掉，便四下看看，一抬眼就和他母亲的眼神撞上——那是一双浑浊的老眼，被泪水浸泡后，显得水润闪亮了一些，闪亮中饱含哀婉深挚情意，传递到明珠的视线里，就有了些许善意。明珠不敢与那目光长久对视，移开了目光。 她用细如蚊咬的声音叫他：“建奇！建奇！” 建奇仍静静地躺在那里，闭着眼睛，一句话也不说。他睡着的样子真好看，让女孩子嫉妒的翘睫毛覆盖在眼睑上，莫名的让人觉得温柔，嘴巴紧闭着，有点儿微微翘起，像是在索吻，他的嘴唇薄薄的，很适合亲吻，她记得他第一次吻她，是在小区的湖边，冬天，有点儿冷，他坐在长椅上，让她横坐在他的腿上，很认真地吻了十分钟。上了年纪的人最讨厌年轻人这副鬼样子，恨不得上来棒打鸳鸯，替父母教训他们几句，可是她开心极了，搂着他的脖子，快喘不过气来。 谁把音乐声忽然调大了一些…