前言　钱谷融先生谈读书 钱谷融先生经常说，他几乎一辈子待在校园，教了一辈子书，读书自然就成了自己的一种生活方式。他曾如此谈到自己：“一生除了读书就是教书，始终没有离开过学校。而且教书教了将近五十年，所教过的学校却一共只有两所。因此我的接触面极其狭窄，生活知识十分缺乏。我对社会人生的了解大都是从书本上来的，对现实生活多少有些‘书本化’的眼光去加以审视，因此我的认识和感受往往与客观实际之间存在着一层隔膜，这个世界对我始终相当陌生。我一直在追求着人与人之间的相互的理解和尊重，却很少能够得到。我所尝味的欢喜或是悲哀，在别人看来，简直不当一回事，但我自己却是十分认真的。一次又一次的不断失望，便只有促使我更深地沉浸到书本中去，沉浸到迷人的艺术世界中去。也幸而有许多杰出的文学大师早已为我储备下了十分丰富的艺术宝藏，毫无保留地容我随意享用。这才使日子比较容易打发。即使在那最黑暗的梦魇般的岁月里，也没有使我完全绝望。因为我在李白、莎士比亚以及托尔斯泰们用他们绮丽的情思编织成的艺术世界里，虽然也看到其中同样存在着痛苦与悲伤，但还总是时时透露出一些迷人的明媚的阳光，并常常带来一些能使我寂寞的心灵得到某种抚慰的温馨。” 也许正因为如此，久而久之，读书不仅与他的教书、著述、休闲和交往密切相关，而且渗透到了他自己的性情之中，所追求的就是真诚、自由和散淡的境界，这正如他在《我的自白》（《文汇读书周报》1995年5月13日）中所提到的，“我喜欢读书，喜欢随意地，自由自在地，漫无目的地读书”；因为“这样的读书，能使我游心事外，跳出现实的拘囿；天南地北，海阔天空，纵意所如，了无挂碍，真是其乐无穷”。 当然，这并不意味着钱谷融先生读书毫无重点和特点，相反，他对读书有自己独特的心得和看法。这些心得和看法不但表现了钱谷融先生在读书和治学方法上的特色，而且非常贴近他自己的人生和性情，反映了他某种独特的美学追求和理想…