璩家花园

叶兆言
陈寅恪1957年题 王观堂《人间词》及《人间词话》新刊本: 世运如潮又一时, 文章得失更能知。 沈湘哀郢都陈迹, 胜话人间绝妙词。 第一章 1970年 祖宗阁,天井混沌初开 1 1970年某月的某一天,在璩家花园,我们看见李择佳又一次来到民有家。名义上,她只是去帮民有父子缝补衣服。这一年,四十七岁的李择佳,因为微胖,或者说因为丰满,脸上还没有什么皱纹。若是用半老徐娘来形容,应该说也不太合适,按照古人说法,根据历史的记载,真正的徐娘不过三十出头。李择佳是五个女孩子的母亲,眼见着快五十岁,却一点都不显老,稍稍收拾打扮,说风韵犹存并不过分。李择佳是个很漂亮的女人,春天差不多了,天气正在变热,已经有点初夏的意思。胸前别着一枚毛主席像章的民有,与儿子天井正说着什么话,突然看见门外站着的李择佳,按捺不住惊喜,一本正经地来了一句: “哟,你怎么来了?” 这话是说给儿子天井听的,他知道她会来,他正在等她来。李择佳听了十分不乐意,我们可以看见她的脸沉了下来,不是很开心地回了民有一句: “什么叫我怎么来了,难道不是你喊了才来,还真以为我会送上门呀!” 民有知道自己说的话不太妥,本来就是打个马虎眼,干脆借坡下驴,调笑说: “那也说不定,这个很难说的。” 李择佳看了天井一眼,看他傻乎乎的没任何反应,回过头来看着民有: “把话说说清楚,说清楚好不好,难道我这人在你眼里,真的就那么那个?” 民有连忙说:“不那个,不那个。” 李择佳偏还要追着问:“什么不那个不那个,那个什么,到底什么,你给我说说清楚。” 我们可以听见民有不怀好意地一阵干笑,笑完了,看了儿子一眼,看了看完全无动于衷的天井,说: “没什么,没什么。” 李择佳说:“你不就是想说一声我贱嘛。” 民有说:“不是不是,贱的是我,是我贱,是我贱。” 李择佳气不过,也拿他没办法,说:“你这人是真不要脸—” 民有听她这么说,乐了,很快乐,他喜气洋…