绞刑山索隐 夏季是攀登绞刑山的好季节。可是那些年，我充当了一头拦路虎，守在绞刑山的唯一入口，一座位于半山腰的牌坊，不厌其烦地向各路登山者宣读劝诫词，劝他们不要进入绞刑山。我的嗓子都哑了，泉水也缓解不了这种焦躁的陈年喑哑。他们说我是山霸，还想留下买路钱贿赂我，放任他们进入深山远足。但我劝返他们不是为了搜刮钱财。 绞刑山的顶峰，有一座绞刑台，是古时绞死罪人的行刑之地，包含公开处刑，以及在夜里执行的私刑与复仇。在战时，它被敌人利用，绞死了我们的父辈与战士。父亲说过，那些不听劝诫非要硬闯的人，一旦见过绞刑台后，皆被梦中的幻影掐着脑袋、勒着脖子，猝死在清晨或日暮的睡眠中。他曾在山上的露营地里发现过这样的死者。所以，我在此请求、劝告、勒令：不要再进入绞刑山；那座沾满鲜血的绞刑台，更是不祥之物。 ——我不确定这样说是否还具有说服力、震慑力。如果有人在听完后，反而对绞刑山更有好奇心，千万别以为我是在使用激将法。 “那什么……劝诫词？在文章开头就该写出来，”我身旁有一个微醺的饮者，朝我的笔记瞟一眼后说，“警醒无意间看到的读者，比如像我这样的人。” “不行不行，”我立刻盖上笔记本，“那是因为……”我实在写得太入神，一个陌生人不知何时坐在了我旁边。我本应斥责他的偷窥行为，却忙不迭地先进行了自我辩护。 “酒会让你冷静一点，要喝吗？” 他又喝一口酒，望着我，期待我的故事。但我没有故事可说，只是再也无法掩饰下去了。这位饮者虽然喝醉了，有些口齿不清，但看得出来，他刚才提的建议是真心实意的，态度也是严肃的。我也就释然了，于是打开笔记，推到他面前，让他看看我在写什么。我想告诉他，那是因为—— 因为什么呢？还是别说了吧。一旦开口就是欺骗。我处于一种正常的衰老状态中，但还没老到记忆快速衰退的阶段，然而这段无数次自我口中说出的劝诫词，随时日模糊淡去，再也无法完整地被我重复一遍了。因为词语的破碎，它如今已失去绝对…