驻村笔记
红日
上部
01
【乙未年九月初五傍晚,我和冰儿、国令、阿扬、阿才抵达红山村村部。联络员阿才向“前指”报告:河城县天马乡精准扶贫攻坚第七小分队奉命到达指定位置,进入前沿阵地。这既是报平安,也是报考勤,相当于往出勤栏上画了一个圈。这个圈,圈定了我们的具体位置和攻坚方向。进入具体位置,我们闻到具体的味道,树木的味道、泥土的味道、谷物的味道和牛粪羊粪猪粪的味道。这是一种召唤的味道,浓郁而执着。对面是一座山,崖壁仿佛涂了油漆,猩红一片,像依依不舍的晚霞。晚霞也是有味道的,炊烟的味道。夕阳照在二楼栏杆横挂的一幅标语上,似乎提示我们阅读。冰儿从面包车上卸下行李,喁喁细语:当心,当心。国令问她:你行李箱里装有鸡蛋?冰儿朝栏杆上努了努嘴,大伙的目光就统一集中到那幅标语上:扶贫攻坚,当心所向,民心所依。毋庸置疑,这是一幅打错了词语的标语。标语没校对好怎么就挂上去了呢!四位村干部闻声从楼上下来迎接,招呼的语气有些仓促:到了,到了。楼是一栋两层小楼,墙面灰粉掉了不少,像艺人隔夜的妆,欲盖弥彰或者顾此失彼。来,来,来,阿扬将一高个儿中年人引导到我跟前,把我介绍给他:这就是从市里下来担任咱们红山村党组织第一书记的市文联主席毛志平同志。这句话比较长,中间没有停顿,阿扬一口气说完,显得有些上气不接下气。瘦高个儿中年人一瘸一瘸地迎上来,他面孔黝红,沿袭崖壁上的那一抹晚霞,眼里布满血丝,似乎欠了几个晚上的觉。他的手很有力:毛……毛主席你好!我纠正他道:你叫我志平同志,我单位的同志都这样叫我,以后大伙就叫我志平同志。因为我的这个姓,因为我的这个职务,我经常要在很多场合很多人面前进行纠正或者更正。众所周知,我什么都可以实事求是,这个称谓我是无法实事求是的。瘦高个儿中年人右手挠着脑壳,挠了一阵子后说道:毛一你好!欢迎你来红山村主持工作。阿扬介绍高瘦个儿中年人:村党支书兼村委主任韦壮志同志。我握着韦壮志的手:韦书记你好…