图片 图片 图片 1 最初的标记 图片 17 000年前，在法国南部的一个洞穴系统里，两个人爬过狭窄的洞口，沿着一条长而曲折的通道深入其中。洞内有一条河流，顽强地穿行于岩石间，在他们下方发出潺潺的水声。在这个黑暗的通道中，外界的任何声音都无法传进来。大人手持火把，燃烧的火焰吐着烟，火光摇曳。少年紧随其后，目光注视着洞壁上刻画的野牛和驯鹿。有的地方洞穴收窄，他们不得不手脚并用。有时候，他们要绕过早已灭绝的洞熊的骨架，骨架上的犬齿已经被之前造访的人取走，制成了吊坠和项链。 两人一起来到了洞穴系统的最远处，距离洞口半公里远的地方。在那里，他们不停平衡着脚跟，以免陷入泥中拔不出来，然后蹲下身，用随身携带的一块锋利的岩石，从潮湿的洞穴地面上切下了一大块泥。他们抬起这块泥——双脚在泥中陷得更深了——将其搬到了一块凸起的岩石上。然后，他们开始慢慢地将柔软的泥塑造成两头野牛，每头有成人一只手臂的长度。这对野牛依岩石的轮廓而塑，却又骄傲地凸出于表面，雄性野牛昂首立于雌性野牛之后。 图片: 法国图克·多杜贝尔洞穴中的两只野牛雕塑，距今约17 000年 图片来源：法国图克·多杜贝尔洞穴中的两只野牛雕塑，距今约17 000年。 Granger / Bridgeman Images. 两位创作者站起来，高举火把。野牛似乎有了生命，它们的鬃毛竖起，独特的驼峰和尾巴在摇曳的火焰中微微颤动。 * * * 他们制作这两尊塑像是在举行某种生育仪式，以庆祝生命的神奇创造吗？还是说，那个少年被带入法国图克·多杜贝尔（Tuc d'Audoubert）的洞穴系统，是为了行成人礼，一种通往成年旅程的仪式？我们只能猜测。图克·多杜贝尔的这两只野牛来自旧石器时代。它们是史前的，是在书面记录开始之前，甚至是在文字发明之前制作的。它们是世界上已知最早的浮雕（浮突于背景表面的雕塑）。考古学家和古生物学家可以利用洞穴中留…