文前 女红 （nǚgong）：同 “女工”，旧指妇女所作的纺绩、刺绣、缝纫等事。 ——《辞海》1979年版 （缩印本） 她们的身心，缠绕在机器上。她们用眼睛注视，耳朵聆听，手指扯动着棉纱或线，接头。纱卡和涤卡，是最多的产品；灯芯绒也很好。 下班回家后，她们被男人和小囡缠绕，或者缠绕男人和小囡。女人的身体，攀附在坚硬的机件和男人的肌体上；男人呢，用几滴机油，润滑齿轮，也润滑、柔滑、柔化女人。 在工厂，男人像一只螺栓，旋入一只螺孔里；女人像一只螺母，旋在一只螺栓上。当然，那只螺栓或螺母，旋在那儿，即使生锈，也仍然是生动的。 01.锭子 天热有一点好，早上起床，省得一件件套衣裳。没有心相。一件连衫裙，从头上套下来；脚上趿的凉鞋，拔上搭袢就成。 日头上得早；人跟着早醒。秦海花睁眼，心里先吓一跳：天大亮，早班，要迟到了。她一骨碌起身。忽然静下来——现在没什么好急的。秦海花的身子一下子松垮下来。有许多时候，她一想到自己已经不再是这个纺织厂的厂长，用不着又急又忙的，身子便会软下来。四十几岁的女人，这个时候便会胖起来，肉头都是松松的。 不过，今早，秦海花有点紧张。她草草揩了一把脸，探身，取挂在南窗口的淘箩。淘箩里盛着冷饭。隔夜饭盛在淘箩里，悬空晾挂，不易馊；不晓得啥人发明的。一枝树丫杈，做吊钩。儿时，那枝树丫杈，是邻家男孩陈国庆的弹皮弓，绑着橡皮筋，弹射出来的泥蛋，打碎了海花家的玻璃窗。父亲秦发奋捉牢陈国庆，弹皮弓没收，扯了橡皮筋。丫杈的一头，绑上棉纱线，挂在自家窗框的灯钩上，另一头，便吊只淘箩。那时候，秦海花取淘箩，要踏在方凳上；后来踏在小矮凳上；后来，不要踏凳子了，踮脚；再后来，一探身，取下淘箩。每次取下淘箩，那树丫杈，就自个儿在窗前晃。有点风，便晃得长远些。夏天，一家人就看这枝树丫杈晃，感受到一点风凉。三十几年的凉热，便这样过来。 一把钢精饭铲，柄上缠着布头。钢精传热快，饭铲柄…