许言缓缓将那东西拿出来，置于晨光之中，微微眯起眼睛仔细端详。 药板上，印着“炔雌醇环丙孕酮片”几个细小的字样，其中已有两粒药被抠了去。 他虽医学知识浅薄，但包装背面那醒目的“避孕用”三个字。 却如同一根尖锐的针，直直刺入他的视网膜。 “这是什么……” 许言喃喃低语，手指不自觉地翻动着药板。 他留意到，生产日期标注的是上个月。 可他心里清楚，自己和林小满至少已有三个月未曾有过夫妻生活了。 第一章：凌晨三点的哭声 凌晨三点十七分，糖糖第五次从睡梦中惊醒。 林小满几乎是条件反射般从床上弹起来，连眼睛都没完全睁开，身体已经自动转向婴儿床的方向。她伸手摸到床头柜上的手机，屏幕亮起的蓝光刺得她眯起眼睛——距离上次喂奶才过去两小时十三分钟。 "又来了..."她无声地叹了口气，喉咙干涩得像是塞了一把沙子。 婴儿床里，糖糖的小脸涨得通红，两只肉乎乎的小手在空中胡乱抓着，哭声从最初的呜咽迅速升级成撕心裂肺的尖叫。林小满拖着沉重的身体下床，膝盖发出不堪重负的"咔哒"声。产后八个月，她的关节仍然像生了锈的机器，每动一下都伴随着隐隐的疼痛。 "宝宝乖，妈妈在这里..."她轻声哄着，弯腰把女儿抱起来。糖糖一到她怀里就本能地往她胸口拱，小手揪着她的睡衣领子不放。 林小满低头嗅了嗅，女儿身上传来淡淡的奶酸味混合着尿布湿热的味道。她伸手摸了摸尿布，果然已经沉甸甸的了。 "许言，"她转头看向床上那个背对着她的身影，声音压得很低，"能帮我拿片新尿布吗？" 床上的人一动不动。 林小满咬了咬下唇，抱着哭闹不止的糖糖走到许言那边。借着手机屏幕的微光，她看清了丈夫耳朵里塞着的黑色降噪耳机，一根细细的数据线连着他放在枕头下的手机。他侧卧着，呼吸均匀，嘴角甚至带着一丝若有若无的笑意。 游戏音效从耳机缝隙里漏出来，是那种节奏明快的电子音。 林小满感到一股无名火从胃里窜上来。她腾出一只手，猛地扯下许言的一只耳机。 "啊！"许…