前言 多年前我收到一封版权代理人的邮件，内容是“嗨，有人想要为一部潜在的电视动画短片剧集购买一些你的短篇小说改编权”。对此我感到有些激动。以前我有长篇小说卖出过改编权，甚至是一些长中篇小说。可是我从没觉得短篇小说会被改编成电影或电视剧。极为坦率地说，它们只是看起来有点儿，怎么说呢，篇幅太短，不适合改编。不过我同意了，因为君子爱财。就这样，我发觉自己要跟蒂姆·米勒见面谈谈，他是《爱，死亡和机器人》的联合创始人（当然，另一位是大卫·芬奇），这将是我们初次见面。  我对蒂姆的了解都来自IMDb（互联网电影数据库）个人主页，那上面标注着他是《死侍》的导演，还跟当时以制作视频游戏闻名的模糊工作室合作。我决定下次去洛杉矶时跟他碰面，看看他是何许人也。  结果我发现他虽然性格古怪，但挺讨人喜欢。我想说他是一个有很多文身的魁梧汉子，刚好有种直截了当的风格，而且显而易见的是，他极为了解科幻小说，知道谁写了什么，懂得科幻是怎么回事。这一切让我觉得，他这个人对故事感兴趣不仅是为了做生意，还是出于个人品位和热情，这使得我与他的合作轻松了许多。  把我这些短篇小说改编成动画短片经历了漫长的过程，其间我最喜欢蒂姆的一点是之前提到的坦率作风。有些事情他直言不讳，那不一定是你愿意听到的想法。他不会成为一个极其讨厌的混蛋，只会告诉你他的想法，不过与此同时，当你向他提出自己的意见，给出自己的想法，根据他特定的观点据理力争时，他也许会认同，也许不会，但他绝对会倾听。当他确实倾听时，他也许会采纳你的想法。  基于我作品的短片开发工作把我也纳入在内，我真的喜欢这种感觉。它们最终呈现出来的时候，不会让我看在眼里并大吃一惊。它们的背后是大量工作，凝聚了很多人的努力，我也刚好参与其中。  我告诉人们的一个内情就是，从那些小说被选择改编，差不多到此时此刻写这篇前言，我在《爱，死亡和机器人》的影视工作经历大有裨益，这在很大…