序 这是一个儿童动物园，记载着一个深沉又温馨的故事，毫无疑问，它也是我儿时仅存的记忆孤本了。 不知从何时开始的，那人伫立在锈迹斑斑的铁门外，瞅着园内的兽笼锁住一棵参天大树。 那大树蓬蓬如盖，从兽笼上空探出头来，漫天木叶潇潇下，滑过耳畔，掷地咯吱有声，而鸟儿在翠浓的树荫里翻飞自如，密密麻麻的啁啾肆意抛洒，宛若暴雨倾泄而下。 遥想当年，小脑袋里的动物园，那可是童年的一片盛大乐土，在今日成年人眼里却一览无余，倒是秀气略显寒碜了，加之废弃多年和年久失修，属实萧瑟而衰败。 漫天凋零覆盖了大地，铺成厚实的地毯，而在这条地毯尽头，动物园大门口的寂静里，杵着这么一个人。 他就好似离乡北漂的飞燕子，隔了一整个冬季，归心似箭，穿山越岭，重回故里，再会了往昔那熟悉又生动的春日。 1 “阿拉拉，爸爸上班去了。” 一如既往，男人把孩子送至幼儿园大门前，言简意赅叮嘱一声，亲眼目睹他进了幼儿园才安心离开。 事实上，每当男人调头而去，孩子会在后方停下脚步，然后回过身来，目送父亲渐行渐远的背影，沉默不语…… 当然不会让男人发现这个秘密，因为阿拉拉害怕父亲担心，不能因为他的小事而分心，影响了他伟大的事业，所以，每次都是小心翼翼，偷偷摸摸的；虽然目前个子还小，拳头也不算大，但从小打心里要做个铁铮铮的男子汉。 这是个单身男人，这是一个单亲家庭的孩子，父子俩相依为命。 离开幼儿园后，男人进入了一家动物园，接着来到了更衣室，最后关上了门。 这是个小镇，就像世界上其他千千万万被遗忘的村镇，仍旧停留在上个世纪的模样。这里有一个濒临关闭的儿童动物园，铁笼子里，只有一棵植物和一只动物，一棵树，一个小猴子，可想而知，来参观的游客自然寥寥无几…… 男人一如既往，更换了制服，出来巡视，围绕园区漫步，维持着这个动物园的正常营业。 日复一日，稀稀拉拉的几个游客，在那只小猴子面前来了又去了，最多再转几个圈，意兴阑珊，告辞而去。 “来，…