情欲
[奥] 埃尔夫丽德·耶利内克
在沉坠的空间深处,
我喝了朋友的甘醇……当我回到那一天,
我已经不知道
在那最远的边缘还有什么东西,
那些曾和我一起奔跑的全体信徒,是那样地令人入迷。
——约翰内斯·冯姆·克罗伊茨 译者序
埃尔夫丽德·耶利内克(Elfriede Jelinek)是奥地利当代著名女作家,2004年诺贝尔文学奖获得者,于当年便为中国读者所熟知。其代表作《钢琴教师》发表于1983年,作品因描写了一个无情的世界而受到广泛认同,极大地影响了西方世界。因此,耶利内克也很早就受到国内专业人士的关注,并将《钢琴教师》译成中文,但因某种原因未能出版,直到耶利内克获诺贝尔文学奖后才与中国读者见面。就眼前的《情欲》而言,还得提及它的创作初衷。在获诺奖前,耶利内克并不满足于《钢琴教师》的影响力,似乎还想更进一步、更深层次与西方的强权与压抑抗争,于是在几年之后的1989年发表了这部更富争议的小说《情欲》。
《情欲》堪称耶利内克作品中的一朵奇葩。正是这部作品,使她在1998年比肩德语文学大家伯尔、格拉斯和迪伦马特等,获得了毕希纳文学奖,并成为德国毕希纳文学奖所有获奖者中最著名的一位。小说《情欲》引发了最激烈的争议,她在很大程度上被男性和女性读者拒绝,甚至引起不理解、疏远、愤慨和仇恨。她曾预见性地看到了这一点,所以在《情欲》出版前就试图向读者解释“整体的意义和意图”。她声称曾计划写一部与乔治·巴塔耶的《眼睛的故事》(色情文学)相对应的女性作品——但文稿后来却面目全非,她失败了。她不可避免地失败了,是因为在撰写文稿时,她不得不意识到“男人为自己侵占色情语言比任何人都多,甚至比战争和军事语言还要多,而反对这一点意味着在任何情况下都必须失败”。她后来在写作中也着实未能找到“女性的淫秽语言”,因为“男性已经强占了色情语言”。因此,她的小说“不再是关于色情的,而是关于反色情的”,并不想唤起“欲望”,尤其是男性的“色欲”,而…