序言 一名男子的死亡 那一天，正值黄金周假期。患者家属刚刚从陪护中短暂抽出身来，却突然接到医院的通知，说是病情骤变。当家属紧急赶到医院的时候，那名躺在病床上的男子已经在接受心肺复苏抢救了。 2014年5月上旬，在位于群马县前桥市的群马大学医学部附属医院（下文简称为“群马大学”）的ICU（重症监护室），一名住院男性患者停止了呼吸。 这名男子60多岁，迎来了退休的日子，刚刚步入“第二人生”。在现代日本，这个年纪要说得享天年的话，则为时尚早。但是，就在这一刻，他的腹腔出血情况极其严重，已经到了无计可施的地步。据说，或许是因为腹腔内出血过多而外溢，红色的血液甚至从耳朵、鼻子里流出。他的脸色苍白，全无血色。 死因是“出血性休克”。自从今年1月下旬，他接受腹腔镜肝脏切除手术以来，已经过去了3个月零1周。在此期间，该男子出现了严重的术后并发症，持续不断地遭受着病痛的折磨——胆汁泄漏、出血，以及感染引发的高烧。家属曾经接到医生的术前告知，据说患者所接受的手术，原本就应该是“伤口小、对身体好、恢复快的手术”。那么，到底为什么会变成这样呢？ “这难道原本不就应该是一个低风险的简单手术吗？既然如此，为什么患者这么快就死了呢？” 面对家属的疑问，主刀医生仅仅给出了如下解释： “手术本身很顺利。究竟为什么会变成这样？死亡原因还不清楚。” 家属中有人这样问道： “不能进行司法解剖吗？” 医生答道：“这种情况，一般不进行司法解剖。” 看得出来，主刀医生多少有些慌了神。 这个回答，实在让人难以信服。不过，虽说患者已经是一具“遗体”了，但解剖仍然会对身体造成更进一步的伤害。家属在那3个多月的时间里，一直照顾着、一直守护着这个男人，也一直眼睁睁地目睹着他在病痛的折磨下苦苦挣扎。解剖，是他们所无法承受的。于是，他们放弃了对医生的追问。他们的心中弥漫着一团难以消散的巨大疑惑，但谁都没有冲着医生厉声责备，没有发…