序言 伦敦一家最古老、最著名的俱乐部的打赌记录薄中，记载着一个赌局，赔率为100沙弗林比10，内容是“5年内欧洲不会还是只有两个国君。”但打赌当日加了个条件——“如果英国和德国开战”，打赌的一方在进行100比10的冒险时，另一方正在吃饭，消磨时间，直到英国首相最终通牒生效：德国皇家政府必须在午夜前、格林威治时间11点，中欧国家认定的时间前给予回复。 自1914年8月4日，希腊国王、保加利亚沙皇、奥匈帝国皇帝、德国皇帝以及一些小国的亲王都已退位，到战争中立国寻求庇护；俄国沙皇也已退位，但没有逃脱，被处以死刑。因此，尽管共和党人和保皇党人会声称这场打赌或者太乐观或者太悲观，他们的对手一定会提出自己的预见，三个超级大国和两个实力稍弱的国家，一个接一个地，把他们颇为神圣的君主变成实实在在的替罪羊；停战日清晨，西班牙、意大利、罗马利亚、希腊、斯堪的纳维亚半岛各个小自由王国、荷兰、摩纳哥小公国、大英君主共和国、爱尔兰以及永远都跟不上时代的土耳其帝国，君主政体仍存续，此时打赌的人不需要长篇大论地辩解，就可放言，即便事实上输了，但实质上是赢了。5年的时间期限也就只超出了3个月。 从1894年《皇室》出版发行，到第一次世界大战爆发，这段和平时期比打赌的五年约期长了四倍。历史学家都急于记录没落的君主政体及消失的王朝：1900年意大利亨伯特国王遇刺；1903年塞尔维亚亚历山大国王及王后遇刺；1908年葡萄牙卡洛斯国王和王位第一继承人遇刺；1909年苏丹埃布·汉密尔顿被废黜监禁。自从1881年沙皇亚历山大二世遇刺至1894年期间，没有一位显耀的统治者自行或被迫退位；《皇室》这本著作自有过人之处，当然也有诸多不足，该书出版于君主地位还很稳定的时期，当时君主的地位比1848年这个革命年以来的任何时期都要稳定得多。 如果把《皇室》视作一篇纪实小说，二十六年后，我们则倾向于说库佩勒斯是个“预言家”，不仅…