让日常阅读成为砍向我们内心冰封大海的斧头。 本书献给贝蒂·莱文， 也献给教会我爱和敬畏 善良的所有人。 感谢早期读过本书的 摩西·卡多纳、拉菲克·凯沙夫吉、贝蒂·莱文和威廉·赖斯。 我一直受惠于他们的建议， 然书中瑕疵皆为本人之故。 图片 同样感谢 朱迪思·里根、马特·罗什科夫、戴维·格罗夫和帕梅拉·戈达德， 感谢他们对《魔法坏女巫：西方坏女巫的一生》的热烈反响。 图片 最后，我要对朋友们聊表谢意， 过去几年，你们听我唠叨了不少关于“恶”的话题， 因人数众多，恕我无法将姓名悉数列出。 其中包括：琳达·卡瓦纳、黛比·基尔希、罗格和玛莎·莫克、 凯蒂·奥布赖恩和莫琳·韦基奥内； 马萨诸塞州埃德加敦的那伙人。 还有我的兄弟约瑟夫·马奎尔，书里的一些点子是我跟他借的。 拜托，可千万别告我啊！ 说来真怪，人竟然如此喜欢担上难副其实的恶名。 ——丹尼尔·笛福《魔法体系》 在历史事件中，所谓的伟人不过是人们为了方便叙事而生造的标签；作为标签，伟人与事件本身的联系微乎其微。伟人的一举一动看似出于他们的自由意志，但从历史的角度来看，这些行为受之前的整个历史进程的束缚，毫无“自由”可言，根本就是在时间存在之初注定的。 ——列夫·尼古拉耶维奇·托尔斯泰《战争与和平》 “好吧，”大脑袋说，“我现在答复你。你无权指望我把你送回堪萨斯，除非你有所回报。在这个国家，每个人都要为所得付出相应的代价。如果你希望我用魔法送你回家，那你必须先为我做点事。你帮我，我才帮你。” “你要我做什么？”女孩问。 “杀掉西方坏女巫。”奥兹说。 ——L.弗兰克·鲍姆《绿野仙踪》 引子　黄砖路上 奥兹上空一英里处，女巫攀在风的前锋上，仿佛这片大地本就有的一块绿斑。她在强烈的气流中时而被抛起，时而打着旋被推远。或白或紫的夏日云砧堆聚在她周围。下方的黄砖路好像松脱的绞索，兜了一个圈，又继续蜿蜒向前。冬日风暴和闹事…