9 崩溃与全面战争：西部原住民与美国内战 9 Collapse and Total War The Indigenous West and the U.S. Civil War The very foundations of the Government are cracking.... No mere policy or platform can outlast this storm. —Senator Timothy O. Howe （1861） 崩溃与全面战争：西部原住民与美国内战 没有任何政策或纲领能经受这场风暴的考验。 ——参议员蒂莫西·O.豪（Timothy O.Howe，1861年） 冬天的山口难以穿越，一眼望去，只能看到又深又白的积雪。然而，落基山脉与北美大平原交会处的定居点弥漫着乐观情绪。1859年春，每隔几天，路边就会涌现出一座新的驿站，美其名曰 “路边小农庄”。这些匆忙建造的驿站能让更多的淘金者、贸易商和定居者顺利抵达目的地。它们就像老旧绳索上的结，点缀在延绵600多英里通往科罗拉多的路上，迎接着每一位旅客，还有疲惫的牲畜。 那个春天，大平原上弥漫着一种有事要发生的气氛。移民基本上都坐大篷车赶路，有时候也会坐马车，他们对临时驿站“难吃的鸡蛋”和“原始又简陋的歇脚环境”骂骂咧咧，但也少不了夸赞几句。\(^{1}\)当时的陆路旅行谈不上愉快，一路都要忍受颠簸，在路上的时间自然是越少越好。后来，距离问题逐渐被克服，旅行变得更高效、更快捷，人们为此而欢呼。\(^{2}\)1859年5月7日，两辆康科德马车从利文沃斯抵达丹佛，当地的新闻记者欢呼雀跃。人们“扬起旗帜，鸣响礼炮”，一连举办了几天的游行、宴会和祝酒会，迎接定居点新来的居民。\(^{3}\) 附近山脉刮起了淘金热，一派热火朝天的景象。到处都是新来的移民，沿着弗兰特山脉（Front Range）移动。（…