她要自己去买花
[英] 弗吉尼亚·伍尔夫
我决定要充分利用这段时光
I insist upon spending this time to the best advantage.
图片
开始享受睡觉、懈怠、沉思、阅读、烹饪
我感到自己内在的力量又涌现出来
I feel my force glow straight from me at its fullest.
图片
坚持自己的道路,不受蔑视或谴责的影响
图片
在这条路上前行,永不偏离、不断探寻 Virginia Woolf
She would buy the flowers herself
图片
专注于自己的愿景,
不受外界干扰
——弗吉尼亚·伍尔夫
图片
弗吉尼亚·伍尔夫一生饱受心理健康问题困扰,曾三次经历重大精神危机:1895年,年幼时母亲去世后,她精神崩溃,持续逾半年;1904年,父亲去世后,她出现幻觉并曾试图跳窗;1913年,她因抑郁服用100克安眠药企图自杀。最终,1941年3月28日,她在遗书中写到无法再承受精神崩溃的折磨,随后便将口袋装满石头,走入河中结束了生命。
图片
伍尔夫曾在1940年5月的日记中写道:“思考是我的抵抗。”的确,她的大多数作品,皆源自精神困境的体验与反思。尤其在《达洛维夫人》中,那位饱受战争创伤后应激障碍折磨并最终自杀的退伍军人,常被学者视为伍尔夫的精神映射。她试图借写作来缓解危机,作品完成后却往往陷入更深的绝望;随后,她又以写作为治疗之道,却再次被痛苦吞噬,如此反复循环。尽管医生曾建议她暂缓笔耕,但她依旧坚持到最后。至今,我们难以分辨写作是加速了她的离去,还是延长了她的生命。
图片
本书收录的《论生病》正是在伍尔夫一次严重的精神危机后诞生的。这篇文字既是她对苦痛的亲身省察,也展现了她如何通过写作来疗愈内心。在她看来,病痛——尤其是精神的折磨,最能揭示人性的脆弱与复杂;而在某些时刻,疾病又会神奇地为灵魂打开一扇窗,让人一瞥…