序言 你手里的这本书是对当代意识科学的一个精练的阐述。通过阅读这本书，只要几个小时，你就会了解自然科学家在解释人类存在的核心问题之一时所持的立场。这个核心问题就是主观感受或者说意识是如何在世界中出现的。一个常见的回答是“经由你的头脑”。但是，这个回答不太管用。在你的头脑中，哪些东西使你能够意识到颜色、疼痛和喜悦、过去和未来、自己和他人？只要是脑就可以产生意识吗？那么昏迷病人的脑、胎儿的脑、狗的脑、老鼠的脑、苍蝇的脑也可以吗？计算机的“脑”又如何呢？它们也会有意识吗？我将着手处理这些问题以及其他一些问题，包括自由意志、意识理论，以及研究中那个令我头疼的问题：量子力学在多大程度上与理解意识有关。 然而，这本书不仅探讨科学议题，同时也是我的自白与自传。作为一位冷静客观的物理学家和生物学家，我近年来也沉浸于探索存在的奥秘。在过去的岁月里，我深刻体会到我的无意识倾向、信念以及性格的优点和缺点如何深刻影响我的生活和人生事业追求。我曾体验过小说家村上春树在一次令人难忘的访谈中所描述的情境：“我们拥有一些自己的房间，但大部分房间我们尚未涉足。那些被遗忘的房间。我们不时发现一些通道。我们发现一些奇怪的事物……老旧的留声机、照片、书籍……它们属于我们，但我们却是第一次发现它们。”当这些被遗忘的房间与我对意识根源的探索产生关联时，你便能对它们有一些了解。 2011年5月 加利福尼亚州帕萨迪纳 致谢 书籍是卓越人性的明证。撰写、编辑和出版一部著作是一个需要多人积极合作的过程。在这个过程中，每个人都在朝着一个遥远的目标努力耕耘，虽然主要回报可能只是沉浸在工作中的美好感受。 布莱尔·波特（Blair Potter）宽容地对待我散漫的叙述风格，并悉心编辑它们。她在我的作品中发掘出了三条相互交织的线索，并巧妙地将它们重新编织。如果这本书的阅读体验更加流畅和连贯，那么这要完全归功于她的辛勤付出和精湛的…