前言　改变世界的偶然发明 语言对人类至关重要，但人类对语言思之甚少。只有当语言无法发挥作用时，比如身处异国他乡却不会说当地话，或是因中风而失去说话能力，我们才会意识到语言在生活的方方面面的重要性。想象一下，一种神秘的病毒剥夺了我们的语言能力，将会造成何种灾难性后果：现代文明迅速让位于无政府状态，公民迷失在信息真空之中，他们无法互相协作、讨价还价、高谈阔论。或者想一想我们的祖先从未发展出语言的进化情景。人与人之间若是无法轻松传递消息、传授技能、分享想法、制订计划、做出承诺，我们将难以拥有现代人类先进的文化和精湛的技术，更别提创造复杂多元的社会。即使有一个够大的、类似人脑的大脑，也不足以做到这些。只需看看人类的灵长类表亲——倭黑猩猩、黑猩猩、大猩猩和红毛猩猩——就能知道，没有语言，我们的社会发展将会受到多大限制。猿群和人类社会在文化和技术领域的差距可能不仅仅是语言造成的；但是，人类发明语言可能是引发大部分其他差异的关键因素。 尽管语言植根于日常，但它却令人深感困惑。为何仅仅依靠声音或者手势就能传达意义？语言的音、形、义是如何产生的？它们遵循怎样的模式？为什么理解语言的工作原理对众多语言科学家来说是一个巨大挑战，而每一代孩子都能在四岁之前轻松掌握母语？人类大脑如何使语言成为可能？为什么我们不能都说同一种语言？为什么黑猩猩不会说话？机器能理解语言吗？ 理想的语言词义清晰明确并遵循严谨的语法规则，而我们日常使用的语言却相形见绌，显得杂乱无章——正是这种基本的误解阻碍了我们回答上述问题以及其他相关问题。事实上，这种传统的错误观念完全颠倒了事实。因为真正的语言并不是由更加纯粹、更加有序的语言系统稍微打乱形成的。相反，真正的语言是即兴表演，是找到有效的方式满足当下的交际需求。人类是风趣幽默、善用隐喻、富有创造力的交流者，其话语的固定含义是逐渐形成的。相对稳定的语法规律也并不是一开始就存在…