历史动力学

[美] 彼得·图尔钦
导论 “所以,和久必战,战久必和” 帝国最终将所有的文明都统一起来了。在经历了几代人的战争之后,最后的敌人已经被击败了。帝国的公民们似乎可以期待永久的和平与繁荣了。但是,有个名为哈里·谢顿的特立独行的数学家带来了令人不安的消息。他新创立的心理史学(psychohistory),也就是建立在整合了无数个体行为的方程式之上的科学,预测了大范围的社会趋势。当这些方程式向将来运行时,它们预测中央权力会衰败,并且最后走向瓦解,地方贵族和暴戾的将军会发起叛乱,最终,一场激烈的内战会将帝国的首都从拥有数千亿人的热闹大都市变成只剩下几千名幸存者的鬼城,而这几千人只能在残垣断壁中苟且偷生。在接下来的几个世纪里,帝国正如这位谦恭的数学家所说的那样走向衰亡和落败。 这一情节出自艾萨克·阿西莫夫的《基地》三部曲,描绘的是发生在未来的川陀星球(planet Trantor),也就是强大的银河帝国(galactic empire)首都的景象。在阿西莫夫的科幻作品中,人类历史是可以被理解和预测的,就像物理学家对行星轨迹或生物学家对基因表达的理解和预测那样。对预测人类社会至关重要的就是心理史学,它是“数学的一个分支,研究的是人类群体对于特定的社会和经济刺激的反应”。然而,心理史学家进行精准预测的能力并不是绝对的。心理史学并不能精准预测某个独立个体的行为,而且,必须向那些被预测集体行为的人们隐瞒这种预测知识。正如哈里·谢顿所解释的,“知道了的话,你们的行动自由会增加,由此引入的附加变数会远远超过我们的心理所能应对的程度”。对人类社会的预测可能也会出于另一个原因而变得无法做到:“蝴蝶效应”。从长远来看,复杂的动态系统在本质上是难以预测的。微小的原因可能会产生巨大的影响。例如,一只蝴蝶在澳大利亚扇动翅膀,会在大西洋引起一场飓风。再者,正如一首童谣所说的,“只因缺少一枚铁钉……一个国家灭亡了”。不过,阿西莫夫不…