成为单身母亲之后

[日] 黑川祥子
前言 孤苦无依,脚踩浮云,手握虚空。孑然一身,心如刀绞,苦不堪言。 这样的体验,你经历过吗? 已经过去20年了。老实说,对于能否准确地描述那段无法命名的时光,我惶恐不安。但现在我想要把它说出来,哪怕只是冰山一角。因为我相信,这不是我一个人的经历,肯定有和我遭受着同样痛苦和伤害的人。所以,我要向你讲述我成为单身母亲的“开端”。 成为单身母亲的“开端” 那是发现丈夫有情人的第二天的事情。其实他第一次在外过夜的时候,我的直觉就告诉我他出轨了。但当他本人告诉我这个事实的那一刻,我的尊严还是瞬间扫地,变成了一块没有任何价值的破抹布。 这种感觉从未有过。我无法倚靠、依赖、踩踏、站立在这个世界的任何地方。我失去了和这个世界的所有连接。我像失去轴心的陀螺胡乱地转,被痛苦击溃的我即使声嘶力竭地呼喊“救命”,也传达不到任何地方。 被世界抛弃的感觉,除了恐怖还是恐怖。 突然想起来一个词,这就是所谓的“精神错乱”吧。 我无法保持不动,冲动地跳进电车。想着在哪里下车、如何回家,从最近的地铁站检票口出来,那一刻,我突然想到了和这个世界仅有的连接——我的孩子。 两个儿子,一个12岁,一个4岁。 “我不是还有两个孩子吗?还有无条件爱我的人在啊……” 想到这里,我冰冷的身体里流出一股暖流。 我才意识到那个时刻我竟然放开了孩子们的手。他们是我生命中最不能放手的人,哪怕几个小时都不行,我当时到底在做什么…… 虽然通过孩子们终于重新建立起和世界的连接,但我还是感觉自己是块破抹布,被背叛的事实没有改变。长男上小学六年级、次男上保育园中班的那年夏天,我的精神出现了问题。 我是PTA的管理层,负责收取会费。去了8家之后,来访的前辈对我说:“怎么回事?这个金额,不对啊。” 之后,我重新去收了会费。到底是怎么回事?我也不知道什么原因。去银行,不往返三次,就办不成一件事。生活能力下降,取而代之的是辨别谎言的能力增强。我瞬间…