美女

[日] 连城三纪彦
夜光之唇 那天不到下午一点,藤木集介在自己经营的医院的办公室接到一通电话。 “是您太太打来的。” 前台小姐说着,将电话转接给了他。 “喂?是我……” 电话里的声音由前台小姐变成了妻子熟悉的嗓音。沙哑,又仿佛陌生人一般冷淡。不过就连这股冷淡劲儿藤木也已经习惯了。那的确是妻子华江的声音没错。 “还记得今天是什么日子吗?” “今天?今天……是什么日子啊?”藤木直直地盯着眼前的墙面嘀咕。 墙上挂着一张照片,按一般医生办公室的装饰风格来看,这张照片未免有些奇怪。 那是一张真人大小的美国年轻女演员的照片,画面中的她全身赤裸躺在沙滩上,魅人的眼波仿佛能勾得全世界的男人心旌摇荡。而坐在办公桌旁,电话听筒举在耳畔的四十八岁男医生,此刻就盯着画面中的那双眼睛。女演员的身材凹凸有致,仿佛蜿蜒的海岸线一般,几乎独占整面墙。藤木在墙面上四处寻找日历,好半天才发现它的踪迹。日历很小,挂在墙面下方,在女演员那被沙子埋了一半的脚旁。看这两者的位置关系,仿佛画中人一脚把日历踢到了那个角落一般。现在是十一月,这个藤木还是知道的。可是,要问今天是十一月的哪一天,就得费点劲儿找找了。 “今天不是十一月十六日吗?” 电话那头的人提醒他。可就算知道了日期,他也想不起今天是什么日子。他再度把目光投回到女演员的那双眼睛上,脑子里想的是“都过去这么多年了,我为什么就看不腻这照片上的女人呢”? 或许就是因为那双眼睛吧。濡湿的金发在海风的吹拂下有些散乱,长发掩映,双眼似乎蠢蠢欲动,瞳孔仿佛蓝色的舌头,伸出来,隔着白色的医生制服舔舐他的皮肤……没错,那眼睛和她那一丝不挂的身体一样,毫无防备,一览无余…… “十一月十六日是什么日子啊?”他一头雾水地问。 “真讨厌!一年里不就只有今天你才能想起我们结过婚吗?连今天是什么日子都忘了,干脆离婚算了。” 对方打趣一般哑着嗓子笑了,不过,那干巴巴的笑声里一定掺杂着妻子真正的心声吧。毕竟做了…