水之契约

[美] 亚伯拉罕·维基斯
献给玛丽亚姆·维基斯 以表追思 有河从伊甸流出来,滋润那园子。 ——《创世记》,第二章,第十节 使卵石臻于完美的,并非锤的敲打,而是水的载歌载舞。 ——拉宾德拉纳特·泰戈尔 印度语言词汇音译、原文、释义对照表 * 方框内标识表示该词为马拉雅拉姆语、泰米尔语或梵语特有词汇,无标识则为多种语言的通用词汇。 图片: 1 目前,印度法律将落后群体分为“表列种姓”(Scheduled Castes,SC)、“表列部落”(Scheduled Tribes,ST)、其他落后阶层(Other Backward Classes,OBC)等,以给予特权。表列种姓即为过去的贱民,其他落后阶层意为表列种姓和表列部落以外的落后阶层。 图片 图片 图片 图片 图片 图片 图片 第一部 图片 第一章 常与你同在 1900年,印度南部,特拉凡哥尔 她十二岁,明天一早就要嫁人。母亲与女儿躺在席子上,泪湿的脸颊黏在一块儿。 “女孩儿这辈子最难过的一天就是出嫁,”她母亲说,“后头啊,上帝保佑,都会好的。” 不一会儿,母亲的啜泣声变成均匀的呼吸,然后便化作极为轻柔的鼾声。在女孩听来,它统领着周围散落的夜之声:木板墙叹息着吐出白昼的热气,狗在外院的砂石地上嚓嚓踱着步。 一只鹰鹃叫道:克里克嗒?克里克嗒?哪边是东?哪边是东?她想象鸟儿俯瞰着这片园地和坐在她们屋子上头的一方茅草顶。它看到屋前的潟湖,看到屋后的稻田和小溪。这鸟也许还要叫几个小时,吵得她们睡不了觉……可叫声戛然而止,就好像有条眼镜蛇偷袭了它似的。在接下来的寂静中,溪水也并未奏响催眠的乐曲,只是嘟嘟囔囔地淌过光滑的石子。 天还没亮她便醒了,母亲还睡着。窗外,稻田水波粼粼,仿佛锤打过的白银。前廊上,她父亲那把漂亮的查鲁-卡塞拉,也就是躺椅,落寞地闲置在那儿。她掀起木质长扶手上架着的写字板坐了下来。她觉得藤编中还留有父亲魂魄的印记。 潟湖边,四…