架空犯

[日] 东野圭吾
1 灰色的天空中浮现出直升机的黑影,从那里究竟要拍摄怎样的影像?有多少观众想看这种东西?不过肯定还是有需求的吧,他人的不幸永远可以用来牟利。 远远望去,那栋宅邸似乎并无特别之处。深灰色的墙壁完好无损,屋顶也还在,但若靠近到能看清全貌的位置,就会发现情况非同寻常。随处都是烧焦的痕迹,但更早让人警觉有异常的,是臭味。火灾已经过去一天多了,空气中依然飘荡着建材燃烧时产生的煤烟特有的难闻气味。 看热闹的人三五成群。宅邸周围摆放着红色三角锥,还拉起了禁止入内的警戒线,气氛凝重。警戒线内,身穿消防和鉴识制服的人们默默地忙碌着。 路旁聚集着几个电视台工作人员模样的男女,摄影器材搁在一边,看来综艺节目要用的影像素材已经拍摄完毕。 其中一个女人快步走过来,大概从气质看出他是警察。不出所料,“打扰了,”她冲他说道,“您是警察吗?” 五代努没去看她,一边走一边沉默地摆了摆手。 “听说将会设立搜查本部,所以果然不是单纯的火灾?” 难道她以为年轻女性来问自己就会回答?我看起来有那么轻浮吗?五代叹了口气,加快脚步。女人似乎很快放弃了。 穿过禁止入内的警戒线,靠近金属门扉时,站在门前的年轻警察面露戒备。不等他开口问有何贵干,五代从上衣内侧拿出警察证。警察恍然敬了个礼。 五代再次抬头打量宅邸。二楼的窗户敞开,但窗户内侧黑沉沉的,什么都看不见。恐怕不只是光线幽暗,也是被烧得焦黑。虽然没烧到外墙,但内部几近烧毁。 来这里之前,五代已经确认过这栋建筑的大致数据:坐落在高级住宅区正中央,而且是东南角,占地面积约一百坪;二层的西式风格建筑,玄关朝东,南侧有庭院,树篱遮蔽了行人的视线。虽然称不上是一栋豪宅,但相较于周遭的住宅也颇为醒目。这样的惨状,对附近的住家无疑也是一种冲击。 从大门进去,有十米左右的过道,前方就是玄关,现在用蓝色苫布挡住了。消防署和鉴识课的人员从缝隙间频繁进出。 五代正漫不经心地望着他们,一个穿…