1 王大可的悲剧是从他爹和他娘相遇的那天开始的，二十年前的某个滴水成冰的黄昏，夕阳的余晖不偏不倚地照在了他爹瘦小的身子上，也照在了他娘身子上，所不同的是，他爹是站着的，他娘是躺着的。当然那时爹还不是爹，娘还不是娘，但第二年爹就成了爹，娘就成了娘，就如有首歌唱的那样：爹是爹来，娘是娘，乌鸡变成了彩凤凰。遗憾的是王大可没有变成彩凤凰。 王大可懂事后，总想不明白一个问题，他娘究竟是怎么昏倒在他爹行走的路上的，难道那就是所谓的缘分，就如诗人舒婷写的那首诗《致橡树》那样：我必须是你近旁的一株木棉，作为树的形象和你站在一起。可惜娘不是木棉，也不是站在爹的近旁，而是躺在了爹的前面。 爹把娘救回了家，确切地说是扛回了家。被爹扛回家的娘，可能是无以为谢吧，只能以身相许。 王大可始终觉得，他的悲剧就是从娘以身相许爹的那个夜晚开始的，他就像多年贮藏在仓库里的一颗种子，只不过那仓库是爹的阴囊。连爹自己都没想到有一天贮藏在他体内的种子会等到播种的那天，并且会孕育出生命，那生命就是王大可。 娘是个只知去哪儿，不知道从哪儿来的女人，所以王大可七岁那年，娘跟着村子里跑小班车的司机跑的那天，他一点都没有感到惊讶。虽然娘不知道从那里来，可丝毫不影响她到那里去。王大可觉得爹是个窝囊废，娘跟人跑了，他就知道哭，哭有屁用，能把娘哭回来？那时王大可太小，如果再大一年，他一定会大声地呵斥爹，让他闭上他的大喇叭嘴，天塌不了。 从娘跟人跑的那天起，王大可的身份就变了，变的连他自己都觉得莫名其妙了，经常会有村子里上了年纪的女人和男人当着他的面唉声叹气，说他是个苦命的孩子。村子里的孩子却不这样认为，他们时常在背后提醒他道：你娘跟人跑了，你娘跟人跑了。王大可实在想不明白，他娘跟人跑了，值得别的孩子欢呼雀跃。王大可就把小萝卜头一回，绿豆眼滴溜溜地转两圈道：“眼红？！眼红让你娘也跟别人跑啊。” 别人的娘都没有跟人跑，就王大可的娘跟…